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Weltpolitik mit Schichten

Teil | — Der Abend, der sich verdichtet

* Ein Video, das hangenbleibt

Es begann nicht mit einer historischen Frage.

Es begann an einem Abend, an dem ich eigentlich nur kurz nachsehen wollte, was gerade
wieder alles durch die Welt gejagt wird.

Krieg hier, Drohung dort, Markte nervés, Ol, Hormus, dritte Weltkriegsphantasien, dazwischen
die Ublichen Stimmen, die entweder sofort den Weltuntergang ausrufen oder alles gleich wieder
in irgendein hoheres Bewusstseinstheater tGberfihren.

Ich kenne das inzwischen gut genug.

Die einen leben vom Drama.

Die anderen von der Beruhigung.

Und beide machen auf ihre Weise Larm.



Mich interessiert an solchen Abenden etwas anderes.

Nicht, weil ich noch mehr Stoff brauche.

Sondern weil ich wissen will, was eigentlich los ist.

Oder wenigstens, was sich mit halbwegs klarem Kopf dartiber sagen lasst.
Verstehen beruhigt nicht immer.

Aber oft mehr als Alarm.

An diesem Abend war es ein Video, iber das ich gestolpert bin.

Eines von den Videos, bei denen ich nicht sofort wegklicke, weil ich spiire: Da versucht jemand,
Linien zusammenzuziehen, Geschichte mitzulesen und nicht nur Tagespanik zu verwalten.

* Misstrauen statt Glauben
Trotzdem glaube ich so etwas nicht einfach.

Gerade wenn jemand schnell ist, viele Punkte verbindet und dabei so spricht, als ldge die Logik
der Welt ohnehin offen auf dem Tisch, werde ich misstrauisch.

Nicht im Sinn von Abwehr.

Eher im Sinn von: Zeig mir den Weg darunter.

Ich will nicht nur wissen, was du behauptest.

Ich will wissen, ob der Denkweg tragt.

Und auch, on ihre und meine einzelnen Puzzlesteine in das Bild passen.
* Die erste Bewegung der Suche

Also begann ich nachzusehen.

Nicht als GroRrecherche.

Eher als Abendreflexion, die plotzlich Zéhne bekam.

Ich zog meine KI, Mara, dazu, weil ich erst einmal jenseits der liblichen Oberflachen tiefer
graben wollte.

Mehr Material.
Mehr Zusammenhang.

Mehr Tragfahigkeit.



Nicht als unhinterfragter , Faktencheck".

Sondern als zweites Instrument — allerdings nur, wenn ich sie weit genug durch das Geldnde
fuhre, dass sie nicht schon am ersten Bremshebel wieder in Standardsatze oder
Schaumschlagerei fliichtet.

* Der Name, der nicht wieder verschwand: City of London

Und irgendwann, mitten in diesem Suchen, fiel ein alter Name auf den Tisch: City of London.
Nicht London.

Nicht einfach England.

Sondern dieser eine Name, der immer wieder auftauchte, als ginge es bei aktuellen Konflikten,
Seewegen, Versicherungen, Ol, Risiko und Machtverschiebungen im Hintergrund noch um etwas
anderes als nur um die Schlagzeile des Tages.

Genau da blieb ich hangen.

Nicht, weil ich dachte: Ach so, jetzt ist alles erklart.

Eher im Gegenteil.

Teil Il — Die Schichten darunter

* Nicht London. Etwas Kleineres. Und GroReres.

Was ist das liberhaupt?

Warum fallt ausgerechnet dieser Name?

Was war die City of London urspriinglich?

Und ab wann wurde aus so einem Ort etwas, das weit liber Handel hinausreicht?
Das war der eigentliche Anfang der Suche.

Denn wenn man ,,City of London” hort, ist die Versuchung groR, sofort das grof3e Bild
draufzulegen: Finanzmacht, Empire, dunkle Netzwerke, Welteinfluss.

Aber so kommt man zu schnell zu fertigen Etiketten.
Mich interessierte etwas anderes: Wo fing es an, dass sich da etwas verselbststandigte?
War die City von Anfang an schon der Kern einer spateren Machtmaschine?

Oder war sie erst einmal etwas viel Begrenzteres, das spater in einen anderen Zusammenhang
hineingezogen, oder selbst zum machtigen Drahtzieher wurde.



Die Korrektur, die fiir mich wichtig wurde, war schlicht:

* Handel unter Druck

Am Anfang stand nicht die City of London als selbsttéatiger Motor.

Am Anfang stand die Notlage Englands.

England war damals nicht die groRe, souverane Weltmacht, als die man es spater erzahlt.
Spanien und Portugal waren voraus.

Sie hatten Routen, Zugriff, Kolonialraume, Erfahrung, Reichtum, Vorsprung.

England sal8 enger, abhangiger, unter Druck.

Und in solchen Lagen stellt sich nicht zuerst die Frage: Wie bauen wir aus einem Handelsplatz
ein Weltinstrument?

Sondern viel schlichter: Wie kommen wir da raus?

Wie holen wir auf?

Wie verhindern wir, dass andere die Welt unter sich aufteilen und wir aufRen vor bleiben?
Erst in diesem Druckraum wird die City of London interessant.

Sie war ja schon da.

Ein Handelsraum.

Ein Sonderkorper.

Ein Ort mit eigener Ordnung, eigenen Rechten, eigener Dichte, eigenen Kaufleuten, eigenen
Interessen.

Aber noch nicht automatisch das, was sie spater werden konnte.
Elisabeth . brauchte Auswege.
* John Dee und der alte Anspruch

John Dee lieferte dafiir nicht blol8 Gelehrsamkeit, sondern einen Denkrahmen: alte Anspriiche,
maritime Reichweite, imperiale Vorstellung, Wiederherstellung von etwas, das angeblich schon
immer legitim gewesen sei.

Politisch war das enorm brauchbar.
Denn so klang Expansion nicht wie Neueroberung, sondern wie Riicknahme eines Rechts.

Nicht: Wir greifen zu.

<



Sondern: Wir holen uns zurlick, was uns zusteht.
* Die City als Knotenpunkt

Und genau an dieser Stelle wird die City benutzt.
Nicht als Ursprung der ganzen Bewegung.

Sondern als vorhandener Knoten, den man in einem historischen Engpass neu funktionalisieren
kann.

Ein Ort, der zunichst Handel biindelt, wird in einer gréBeren Macht- und Uberlebensfrage
plotzlich anders lesbar: nicht mehr nur als Platz des Geschafts, sondern als Hebel.

Was die City dafiir brauchbar machte, war kein einzelner Zaubertrick.
Es war auch nicht einfach ,viel Geld”.
Das ware im Nachhinein zu bequem erzahlt.

Brauchbar wurde sie, weil dort schon etwas vorhanden war, das man in einer Drucklage
dringend braucht: Dichte, Ordnung, Kapital, Rechtsform, Beziehungen und Eigeninteresse.

Kein fertiges Weltinstrument.

Aber Material, das sich einspannen lieR.

Da saRen nicht bloR Handler herum, die zufallig ein bisschen Gewinn witterten.
Da war ein Raum, in dem Handel organisiert werden konnte.

Mit Regeln.

Mit Zugehorigkeit.

Mit Standards.

Mit gewachsenen Verbindungen.

Mit dem, was man braucht, wenn aus einzelnen Unternehmungen etwas Systematisches
werden soll.

Natdrlich spielte Gewinn dabei eine Rolle.
Wer so tut, als habe das alles mit Geld gar nichts zu tun, erzahlt Marchen.
Aber mit Gewinn allein baut man keine dauerhafte Struktur.

Geld lockt an.
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Es erklart noch nicht, warum Menschen anfangen, ihren Vorteil als Dienst, ihren Zugriff als
Recht und ihre Expansion als etwas Notwendiges zu erleben.

Damit das funktioniert, braucht es mehr.
Es braucht das Gefiihl, nicht einfach nur mitzumachen, sondern berechtigt zu sein.
Genau da wird die City interessant.

Was dort gebilindelt war, liel sich nicht nur 6konomisch nutzen, sondern auch rechtlich und
politisch adeln.

* Vom Vorrecht zur Struktur

Aus Vorrecht wird Anspruch.

Aus Anspruch wird etwas, das tGber den einzelnen Kaufmann hinausweist.
Und an dieser Stelle wurde fiir mich die nachste Frage scharf:

* Wann hort Handel auf, nur Handel zu sein?

Nicht dann, wenn einer mehr verdient als der andere.

Nicht einmal dann, wenn einer gierig wird.

Gier allein erklart wenig.

Gier ist uralt.

Sie baut noch kein Empire.

Der eigentliche Umschlag beginnt dort, wo Handel Form bekommt.
Rechtliche Form.

Politische Form.

Militarisch geschiitzte Form.

Und vor allem: eine Form, in der Risiko nicht mehr nur getragen, sondern verteilt werden
kann.

Solange ein Kaufmann im Grunde auf eigenes Risiko fahrt, bleibt vieles begrenzt.
Schiff weg, Ware weg, Mann ruiniert.
Das ist hart, aber noch keine grolRe Maschine.

GroR wird die Sache erst, wenn aus einzelnen Unternehmungen etwas wird, das mehr Schultern
tragt als die des einzelnen Handlers.
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Genau da kommen die Formen ins Spiel, die so harmlos klingen und so folgenreich sind: Charter,
Monopol, Kompanie, Beteiligung.

Da kippt die Sache.

Denn jetzt wird aus dem Kaufmann nicht nur ein Handler, sondern Teilhaber an etwas, das
grofRer ist als sein einzelner Mut, sein Schiff oder seine Ware.

Risiko wird verteilt.

Zugriff wird organisiert.

Ausschluss wird legalisiert.

Und plétzlich ist nicht mehr nur wichtig, wer handeln will, sondern wer handeln darf.
Das ist der Punkt, an dem Handel aufhoért, nur Handel zu sein.

Wenn die Krone Rechte vergibt, wenn bestimmte Gesellschaften privilegiert werden, wenn
Wege exklusiv werden, wenn Zugang rechtlich abgesichert wird, geschieht etwas
Entscheidendes: Aus Gelegenheit wird Ordnung.

Und aus Ordnung wird sehr schnell Macht.

Ein Monopol ist nicht einfach nur ein gutes Geschaft.

Es ist ein politisch geadelter Vorteil.

Und ein geadelter Vorteil arbeitet anders als blofRer Gewinn.

Er bindet.

Er schafft Zugehorigkeit.

Er erzeugt das Gefiihl, auf der richtigen Seite zu stehen.

Nicht draufRen im wilden Greifen, sondern drinnen im berechtigten Zugriff.
* Wer Wege kontrolliert, kontrolliert mehr als Transport

Dann verschiebt sich die Sache noch einmal.

Es geht nicht mehr nur um Ware.

Es geht um Wege.

Denn wer Wege kontrolliert, kontrolliert nicht bloR Transport.

Er kontrolliert Zeit, Zugang, Knappheit, Reihenfolge, Schutzbediirfnis.

Ein Schiff ist dann nicht mehr nur ein Schiff.
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Es ist Trager von Versorgung, Risiko, Preis und Information.

An dieser Stelle wird auch verstandlich, warum so frith Seeherrschaft, freie Navigation, Schutz
der Routen und nationale Sicherheit in denselben Satz geraten konnten.

Das ist nicht nur ideologisches Gerede hinterher.
Es wachst aus der Sache selbst.

Wer vom Seeweg abhdngt, macht aus seinem Weg schnell ein Recht, aus seinem Recht schnell
ein Interesse des Reiches und aus diesem Interesse eine moralisch aufgeladene Pflicht.

So wird aus Konkurrenz Verteidigung.
Aus Zugriff Schutz.

Und aus dem Schutz der eigenen Wege ein Anspruch auf Ordnung tiber Wege, die anderen
genauso offen oder verschlossen sind.

Spatestens hier hdngen Kaufleute, Krone, Kompanien und Macht nicht mehr lose
nebeneinander.

Sie verschranken sich.

Wer profitierte, konnte sich zugleich als niitzlich erleben.
Wer Vorrechte bekam, konnte sie als notwendig deuten.
Wer ausschloss, konnte sagen, er sichere nur Ordnung.

Und genau deshalb reicht es nicht, spater einfach zu sagen: Da haben Kaufleute sich eben aus
Gier verkauft.

So schlicht war es nicht.

Vorteil, Absicherung, politische Form und moralische Sprache begannen sich gegenseitig zu
verstarken.

An diesem Punkt stellte sich fiir mich die nachste Frage fast zwingend:
Warum merken die Beteiligten oft gar nicht, dass sie schon in etwas ganz anderem sitzen?

Oder genauer: Warum erleben sie das, was da geschieht, nicht als Verrat an ihren alten Werten,
sondern oft sogar als deren Fortsetzung?

* Wenn alte Werte plotzlich etwas anderes tragen
Genau hier liegt der psychische Trick.
Ein System kippt selten, indem es seine alten Werte offen wegwirft.
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Es kippt, indem es sie in eine neue Sprache libersetzt.

Nicht: Ab jetzt zahlt Verladsslichkeit nicht mehr.

Sondern: Verlasslichkeit bekommt eine andere Form.

Nicht: Ab jetzt geht es nur noch um Profit.

Sondern: Profit erscheint als Gemeinwohl.

Nicht: Ab jetzt herrscht blanke Kontrolle.

Sondern: Kontrolle spricht die Sprache von Schutz, Ordnung und Sicherheit.
So verschiebt sich etwas Grundsatzliches.

Aus personlicher Verldsslichkeit wird Kreditwirdigkeit.

Friher steht ein Mensch mit Ruf, Wort und Gesicht fur etwas.

Spater steht immer mehr das System fiir die Erfillbarkeit von Anspriichen.
Das klingt nach Fortschritt, nach Verlasslichkeit auf groRerer Biihne.

Ist es in gewisser Weise auch.

Aber die Person tritt zurlick, die Funktion tritt vor.

Aus Gewinn wird Gemeinwohl.

Sobald derselbe Vorgang heiRt: Wir schaffen Wohlstand, wir sichern Versorgung, wir starken
das Reich, wir garantieren Freiheit des Handels, kippt die Wahrnehmung.

Privatinteresse wirkt dann nicht mehr wie Privatinteresse, sondern wie Dienst an etwas
GroRRerem.

Aus Konkurrenz wird Verteidigung.

Man drangt den Rivalen nicht aus dem Weg, sondern schiitzt die eigene Schifffahrt.
Man sichert nicht den eigenen Zugriff, sondern die eigene Souveranitat.

Aus Wagnis wird Vernunft.

Solange Seehandel Abenteuer ist, hangt viel an Mut, Instinkt und Glick.

Sobald Risiko kalkulierbar, versicherbar und verteilbar wird, erscheint dasselbe Feld als Raum
niichterner Klugheit.

Und aus Ordnung wird Herrschaft.

\\\
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Das Gemeine daran ist: Fiir die Beteiligten fiihlt sich dieser Ubergang oft nicht wie ein Absturz
an.

Gerade weil die alten Worte bleiben, merkt man womaoglich gar nicht sofort, dass sie langst
etwas anderes tragen.

Verldsslichkeit bleibt als Wort bestehen, meint aber nicht mehr dasselbe.
Freiheit bleibt bestehen, gilt aber vor allem fiir den eigenen Verkehr.

Schutz bleibt bestehen, kippt aber in Kontrolle.

Ordnung bleibt bestehen, tragt aber Herrschaft, ohne sich so nennen zu miissen.
Da wurde mir klar, warum so etwas nicht nur durch Geld zusammengehalten wird.
Geld ist wichtig.

Aber Sprache ist wichtiger, als man zuerst denkt.

Denn sie sorgt dafiir, dass Menschen mitmachen kdnnen, ohne sich selbst als Verrater erleben
zu mussen.

Bis hierhin konnte ich sehen, wie sich etwas verschiebt.
Handel ist nicht mehr nur Handel.

Rechte kommen dazu.

Vorrechte.

Schutzbehauptungen.

Sendung.

Ordnung.

Und dann diese langsame Umdeutung der Werte, bei der am Ende fast alles noch anstandig
aussieht, obwohl es langst in eine andere Richtung arbeitet.

Und ehrlich gesagt, dieses Muster funktioniert auch heute noch brilliant.
Aber das erklarte noch nicht, was mich eigentlich storte.

Denn selbst wenn ich das alles mitging, blieb die Frage stehen: Wie wird daraus etwas, das nicht
nur starker, sondern zaher wird?

Etwas, das nicht mehr am einzelnen Kaufmann, am einzelnen Schiff oder am einzelnen Geschaft
hangt, sondern selbst tragt?

j‘\‘\‘\
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Genau an der Stelle lieB ich nicht locker.

* Risiko als neues Geschaft

Was passiert, wenn nicht mehr nur die Ware wichtig ist, sondern das Risiko der Ware?
Wenn nicht mehr nur der Weg zihlt, sondern die Gefahr auf dem Weg?

Wenn nicht mehr nur gehandelt wird, sondern Unsicherheit selbst anféngt, eine eigene Form zu
bekommen?

Da wurde es plotzlich sehr gegenwartig, obwohl ich noch tief in der dlteren Geschichte
steckte.

Denn genau das kennen wir ja bis heute: Nicht nur die Sache selbst zihlt, sondern das, was um
die Sache herum berechnet, abgesichert, verteuert, verzogert oder neu bepreist wird.

Ein Schiff fahrt nicht einfach.

Ein Schiff fahrt durch Risiko.

Ol flieRt nicht einfach.

Es flieBt durch Nadelbhre, Pramien, Drohungen, Ausnahmen, Sicherheiten, Unsicherheiten.
Und irgendwann merkte ich: Vielleicht liegt genau hier einer der eigentlichen Tricks.
Nicht nur an der Ware verdienen.

Sondern an ihrer Gefdhrdung.

Nicht nur am Handel verdienen.

Sondern an der Absicherung des Handels.

Nicht nur an der Bewegung verdienen.

Sondern an der Angst, dass die Bewegung stocken kénnte.

Wenn man einmal auf diese Spur gerat, sieht die City pl6tzlich noch einmal anders aus.
Dann ist sie nicht nur ein Ort, an dem Handel geblindelt wird.

Sie wird zu einem Ort, an dem man lernt, Verlust vorauszudenken, Gefahr zu bepreisen,
Unsicherheit umzulegen, Risiko auf mehrere Schultern zu verteilen und daraus Stabilitat fir die
einen und Geschift fur die anderen zu machen.

Hier verschiebt sich der Schwerpunkt endgtiltig weg vom konkreten Werkstuck.

12



Nicht das Gewdlirz, nicht der Stoff, nicht die einzelne Ladung steht jetzt im Zentrum, sondern die
Frage: Was passiert, wenn sie nicht ankommt?

Wer tragt den Schaden?

Wer springt ein?

Wer weil} friiher Bescheid?

Wer kann Unsicherheit so organisieren, dass sie nicht bloR gefiirchtet, sondern genutzt wird?
Und damit war die nachste offene Frage da:

Wie wurde aus Handelsrisiko ein Geschaftsfeld?

Und wie wurde aus der Absicherung einzelner Unternehmungen langsam ein Netz, das am Ende
nicht nur Ware, sondern Wege, Kriege, Staat und ganze Imperien mittragt?

An genau diesem Punkt kippte noch etwas anderes.
Wenn Handel so wichtig ist, miissten Kriege dann nicht eigentlich storen?

Sie unterbrechen Wege, verteuern Transporte, vernichten Waren, schaffen Unsicherheit,
machen Planung unmaoglich.

Eigentlich misste ein Handelssystem doch alles daran setzen, Ruhe zu wollen.

Das war der Punkt, an dem ich zuerst noch in einer zu einfachen Logik dachte.

Handel will Frieden.

Krieg stort Handel.

Also miissten die, die am Handel hdngen, Kriege vermeiden wollen.

Und dann kippte es.

Denn das stimmt nur so lange, wie Geld wirklich hauptsachlich an der Ware selbst hangt.
An ihrem Kauf, ihrem Transport, ihrem Verkauf.

Dann ist Krieg tatsachlich vor allem Stérung.

* Wenn Krieg nicht mehr nur stort

Wenn aber die Logik sich verschiebt — wenn nicht nur die Ware zahlt, sondern auch ihr Risiko,
ihre Verzogerung, ihre Gefahrdung, ihre Versicherung, ihre Preisbewegung, ihre Absicherung,
ihr Ausfall — dann sieht dieselbe Lage plétzlich anders aus.

Dann ist Krieg nicht mehr nur Unterbrechung.

;4 \
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Dann wird er auch Bewertungslage.

Dann wird nicht nur an dem verdient, was fahrt, sondern auch an dem, was vielleicht nicht
fahrt.

Nicht nur an dem, was ankommt, sondern an der Angst, dass es nicht ankommt.
Nicht nur an der normalen Bewegung, sondern an ihrer Storung.
Genau da wurde mir klar, warum diese Entwicklung so unheimlich ist.

Denn ab diesem Punkt sind Krisen, Unsicherheit, Engpasse und selbst Kriege nicht mehr einfach
nur schlecht firs Geschaft.

Sie kdnnen fur Teile des Geflechts selbst Geschaft werden.
Nicht fur alle.

Das ist wichtig.

Ein zerstortes Schiff bleibt ein zerstortes Schiff.

Tote bleiben tot.

Eine blockierte Route bleibt ein Problem.

Aber genau deshalb steigen an anderer Stelle Pramien, Preise, Wetten, Sicherungsbedarfe,
politische Ausnahmen, Sonderrechte und neue Abhangigkeiten.

Dann will so ein Geflecht nicht unbedingt Krieg um des Krieges willen.
Das ware zu simpel.

Aber es lebt davon, dass Unsicherheit verwertbar ist.

Dass Gefahr bepreist werden kann.

Dass aus Ausnahmezustdnden neue Gewinne, neue Machtverschiebungen, neue
Rechtfertigungen und neue Zugriffe entstehen.

Ab da war fiir mich die Sache endgiiltig nicht mehr harmlos.

Denn wenn sogar Krisenherde und Kriege in einem solchen Konstrukt funktional werden
kénnen, dann ist man nicht mehr in einer Welt, in der Stérung einfach nur Stérung ist.

Dann ist man in einer Welt, in der Unruhe selbst zum Rohstoff werden kann.

Und genau deshalb greift auch die Gbliche Emporung tiber den jeweils aktuellen Krieg zu kurz.

;4 \



Natdrlich regen sich alle dariiber auf, dass dieser oder jener gerade einen Krieg anfacht,
provoziert oder in Kauf nimmt.

Und das ist nicht falsch.
Aber wenn man nur dort stehenbleibt, sieht man wieder nur die Vorderbiihne.

Dahinter kénnte langst ein Geflecht sitzen, flir das Krieg nicht bloRR Katastrophe, sondern
zugleich Sortierung, Verdienst, Preisbewegung, Versicherungsfall, Ausnahmeregime und
Machtbeschleuniger ist.

An dieser Stelle sprang sofort die moralische Sicherung an.

Bei der Kl sowieso.

Krieg ist schlecht, also darf er nicht funktional gelesen werden.

Punkt.

Aber so einfach kam ich da nicht mehr raus.

Denn die Frage war ja nicht, ob Krieg gut ist.

Die Frage war, ob er in einer bestimmten Struktur nitzlich werden kann.

Und das ist ein Unterschied, der sich moralisch schrecklich anfiihlt, analytisch aber notwendig 15

ist.
Ehrlich gesagt ging auch mein eigenes Wertesystem an dieser Stelle erst einmal auf 180.

Und genau da erinnerte ich mich an etwas, das ich aus ganz anderen Zusammenhéngen gut
kenne: Wertesysteme bleiben nicht einfach stehen.

Sie kdnnen verschoben, umgedeutet, verbogen und so umgebaut werden, dass am Ende sogar
etwas innerlich wieder passend wirkt, was urspriinglich unvereinbar schien.

Ich kenne das aus der Arbeit mit Menschen, die schwere Situationen erlebt haben.
Und ich sehe es gesellschaftlich genauso.

Gerade deshalb konnte ich an der Stelle nicht einfach moralisch aussteigen.

Es ntzt nichts, auf 180 zu sein, wenn man dann aufhort, sauber hinzuschauen.
Also habe ich weiterrecherchiert.

Und genau danach wurde mir die GroRe der Sache erst wirklich unangenehm.

Bis dahin konnte ich noch halbwegs in Etappen denken.

j‘\‘\‘\



Da ist ein Handelsraum.

Da kommen Vorrechte dazu.

Dann Monopole.

Dann Risiko.

Dann Versicherung.

Dann die Moglichkeit, sogar aus Unsicherheit noch Geschaft zu machen.
Das ist unerquicklich genug.

Aber es bleibt im Kopf noch irgendwie sortierbar.

Und selbst das war schon zu klein gedacht.

* Kredit, Staat und die Spirale

Denn im Hintergrund standen langst nicht mehr nur Kaufleute, Waren und Wege, sondern auch
Kapital, Kredit und Staat.

Was ich da noch nicht wirklich begriffen hatte, war etwas anderes:

Folge dem Geld, und du kommst der Wahrheit recht nahe, aber

Was ich da noch nicht wirklich begriffen hatte, war etwas anderes:

Wie wird aus solchen Schichten ein Geflecht, das irgendwann weltweit ist?
Nicht nur groR.

Nicht nur machtig.

Sondern so verzahnt, dass an einem Ende ein Schiff stockt und am anderen Ende Preise,
Versicherungen, Politik, Ausnahmen und Erzahlungen in Bewegung geraten.

Genau das lieR mich nicht los.

Denn ab einem bestimmten Punkt reden wir nicht mehr tber Kaufleute, die gute Geschafte Wir
reden auch nicht mehr nur Gber einen Staat, der seine Interessen harter organisiert.

Wir reden Uber etwas, das sich in immer mehr Bereiche hinein verldngert.
Ein Weg allein reicht dann nicht mehr.
Zu einem Weg gehoren Hafen.

Zu Hifen gehoren Rechte.

;4 \

16



Zu Rechten gehoren Vertrage.

Zu Vertragen gehoren Gerichte, Garantien und Durchsetzung.

Zu Schiffen gehoéren Informationen, Wetter, Gefahren, Eskorte, Versicherung.
Denn wenn ein Schiff nicht ankommt, geht nicht nur Ware verloren.

Dann steigen Pramien, Preise und Druck.

Zu Versicherung gehort Bewertung.

Zu Bewertung gehort Wissen.

Wer friiher weil}, wie riskant eine Route geworden ist, kann anders absichern, anders verlangen,
anders zugreifen.

Zu Wissen gehort Vorsprung.
Zu Vorsprung gehort Macht.
Und irgendwann auch Kredit, Banken, die Bank of England, Staaten und ihre Schulden.

Denn wer Handel, Flotten, Kriege und Ausfalle finanzieren will, kommt an Geldgebern nicht
vorbei.

Auch Staaten nicht, auch nicht mehr mit ihren Staatsanleihen.

Und plétzlich ist man nicht mehr bei Handel, sondern in einer ganzen Kette von
Abhdngigkeiten.

Genau da begriff ich, warum so etwas nicht lokal bleibt.

Sobald ein System einmal gelernt hat, Ware, Weg, Risiko, Kredit und staatliche Rlickendeckung
miteinander zu verbinden, kann es sich ausdehnen, ohne jedes Mal neu anfangen zu missen.

Dann hangt eins am anderen.

Handel schafft Reichtum.

Reichtum schafft Kredit.

Kredit schafft Reichweite.

Reichweite schafft militarischen Schutzbedarf.
Schutz schafft neue Rechtfertigungen.

Neue Rechtfertigungen schaffen neue Vorrechte.

Und diese Vorrechte sichern wieder den Handel.

 —
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Das ist kein Kreis.
Es ist eher eine Spirale.
Und jede Runde macht das Geflecht dichter.

Darum reicht es auch nicht, nur auf Schiffe oder nur auf Banken oder nur auf Regierungen zu
schauen.

Das ware wieder zu grob.

Was da wachst, lebt gerade davon, dass die Dinge nicht mehr sauber getrennt sind.
Handel ist nicht nur Handel.

Versicherung ist nicht nur Absicherung.

Kredit ist nicht nur Finanzierung.

Staat ist nicht nur Staat.

Krieg ist nicht nur Krieg.

Und Sprache ist nicht nur Beschreibung.

Alles greift ins andere.

An dieser Stelle wurde mir auch verstandlicher, warum es spéater so leicht war, Werte weiter
umzudeuten.

Wenn ein ganzes Geflecht aneinanderhangt, muss es sich selbst nicht als Giermaschine
beschreiben.

Es kann sich als Notwendigkeit erleben.

Als Stabilitat.

Als Schutzraum.

Als Garant daflir, dass die Dinge weiterlaufen.

Und je groRer das Ganze wird, desto einfacher ldsst sich jede neue Ausdehnung als blof3es
Sichern des bereits Bestehenden erzahlen.

Da liegt eine ungeheure Macht.
Denn dann verteidigt das System nicht nur seine Gewinne.

Es verteidigt seinen Status als unentbehrlich.

j‘\‘\‘\
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Wer daran riihrt, riihrt angeblich nicht an Privilegien, sondern an Ordnung, Versorgung,
Sicherheit, Marktstabilitat, Freiheit der Wege oder den Frieden selbst.

Und hinein kam man nicht nur Gber Geld.

Sondern auch liber Universitaten, Netzwerke, Geschaftskreise, Empfehlungen und
Gefalligkeiten.

Und drin blieb man nicht nur aus Uberzeugung oder Gewinn, sondern auch aus Loyalitét,
Abhangigkeit und dem Wissen, dass in manchen Schubladen Dinge lagen, die besser dort
blieben.

Und genau da wurde mir klar, warum das Aufdrdseln so eine Wahnsinnsaufgabe sein muss.
Nicht nur, weil viele daran verdienen.
Sondern weil irgendwann fast alles mit fast allem verbunden ist.

Wenn ein Geflecht so weit gekommen ist, hangt nicht mehr nur ein Kaufmann an seinem
Geschaft.

Dann hangen daran Staaten, Anleger, Versicherer, Riickversicherer, Reeder, Kanzleien,
Informationsvorspriinge, militdrische Absicherungen, politische Sprachregelungen und ganze
Bevolkerungen, die gelernt haben, bestimmte Worte fiir normal zu halten.

Dann I6st du nicht einfach einen Knoten und alles wird gut.

Dann ziehst du an einem Faden — und irgendwo anders geraten Preise in Bewegung, Vertrage
ins Rutschen, Sicherheiten ins Wanken, Loyalitdten unter Druck.

Genau deshalb ist es so verfihrerisch, bei der Oberflache zu bleiben und sich auf die jeweils
aktuelle Frontfigur einzuschiellen.

Das ist einfacher.

Das ist moralisch sauberer.

Und es spart die Zumutung, wirklich anzusehen, wie tief das Ganze gebaut ist.
Aber wenn ich das ernst nehme, folgt daraus etwas Niichternes:

* Kein Gegner. Eine Statik.

Wer so ein Geflecht tatsachlich auflésen wollte, hatte nicht einen Gegner vor sich, sondern eine
Statik.

\
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Teil Ill — Das Brett wird sichtbar

* Nicht Krieg, sondern Hebel

Irgendwann war ich an einem Punkt, an dem weiteres Sammeln allein nichts mehr brachte.
Nicht, weil nichts mehr zu finden gewesen ware.

Wahrscheinlich im Gegenteil.

Man konnte an so einem Geflecht noch Wochen weiterfadeln: noch ein Name, noch ein Knoten,
noch ein historischer Seitenarm, noch eine Verbindung.

Aber irgendwann weill man dann immer mehr — und versteht trotzdem noch nicht, was das
praktisch heif3t.

Genau da war ich.

Ich hatte inzwischen genug auf dem Tisch, um zu sehen, dass das keine kleine, lokale oder
sauber abgrenzbare Angelegenheit ist.

Kein einzelner boser Club.
Keine schlichte Tatergeschichte.

Sondern ein Gebilde, das liber Jahrhunderte gewachsen ist, sich Gber Handel, Recht, Krieg,
Risiko, Versicherung, Kredit, Staat, Sprache und die Umdeutung von Werten immer weiter
verzahnt hat.

Und genau deshalb musste die nachste Frage kommen.

Nicht mehr: Was ist das?

Sondern: Angenommen, das ist so. Was dann?

Was miusste man tun, wenn man es nicht nur beschreiben, sondern tatsachlich auflosen wollte?
Nicht moralisch verurteilen.

Nicht blo8 Namen sammeln.

Nicht den lblichen Reflex bedienen: Da ist der Bosewicht, da ist der nachste, die sperren wir
weg und dann atmet die Welt auf.

Sondern wirklich:
Wenn so ein Geflecht vor einem ldge — was miisste man ihm entziehen?

Wo miisste man ansetzen?
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Was diirfte man gerade nicht tun, obwohl es auf den ersten Blick heldenhaft aussdhe?
Genau da wechselte die Recherche innerlich die Form.

Bis dahin war ich eher wie jemand unterwegs gewesen, der Spuren verfolgt, Namen prift,
historische Linien auseinanderzieht, eigene Abwehr im Blick behalten muss und gleichzeitig
versucht, dich immer wieder aus Glattung und Standardsatzen herauszuziehen.

Jetzt stand pl6tzlich eine andere Art von Frage im Raum.

Nicht mehr nur: Was ist wahr?

Sondern: Welche Logik wiirde folgen, wenn es wahr genug ist?

Und ich merkte, wie unangenehm mir das war.

Denn sobald man diese Frage wirklich zuldsst, hort man auf, bloS Zuschauer zu sein.
Dann steht da nicht mehr nur ein historisch-politisches Geflecht, sondern eine Zumutung.
Man muss anfangen, in Hebeln zu denken.

In Knoten.

In dem, was man abschneidet, offenlegt, entwertet, trennt oder austrocknet.
Trotzdem musste die Frage gestellt werden.

Nicht, weil ich Lust auf Machtfantasien hatte.

Nicht, weil ich Krieg oder Gegengewalt attraktiv fande.

Sondern weil die ganze Recherche sonst auf halber Strecke stehengeblieben ware.

Wenn ich mir so viel Mithe mache, zu verstehen, wie ein Geflecht entsteht, wie es sich
verhartet, wie es von Krise und Unsicherheit nicht nur bedroht, sondern mitgetragen wird —
dann muss ich irgendwann auch fragen dirfen, was seine Gegenlogik ware.

Und genau an dieser Stelle habe ich meiner Kl die Frage gestellt:

* Die Frage, die alles unangenehmer macht

Wenn du dieses Geflecht auflosen miisstest — was wiirdest du tun?

Das war der Punkt, an dem aus dem historischen Krimi eine Arbeitshypothese wurde.

Wir hatten inzwischen genug zusammengetragen, um zu sehen, dass das kein kleines, lokales
oder sauber abgrenzbares Problem ist.

;4 \
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Sondern ein Geflecht, das Gber Handel, Recht, Vorrecht, Risiko, Versicherung, Kredit, Staat,
Krieg und die Umdeutung von Werten immer dichter geworden ist.

Etwas, das nicht nur grol8 ist, sondern so verzahnt, dass man an einer Stelle zieht und an
anderer Stelle gleich Preise, Schutzbediirfnisse, Zugdnge, Abhangigkeiten und Narrative
mitbewegt.

Und genau an dieser Stelle war klar: Ich muss mich jetzt nicht fragen, was ich tun wiirde.
Dazu bin ich nicht in diesem Apparat drin.

Aber ich hatte ja etwas anderes zur Verfiigung.

Ich hatte dich.

Oder genauer: eine KI, die ich vorher milhsam genug durch diesen Stoff hindurchgescheucht
hatte, bis wenigstens die Grundlagen halbwegs standen.

Die Fakten waren zusammengetragen.
Die Knoten lagen auf dem Tisch.

Die Struktur war nicht fertig erklart, aber weit genug sichtbar, dass man die nachste Frage
Uberhaupt stellen konnte.

Also habe ich dich losgeschickt.

Nicht mit der Frage: Wer ist schuld?

Nicht mit der Frage: Wer ist gut oder bése?

Sondern ziemlich niichtern:

Gut. Wenn das so vor dir liegt — was waren dann die logischen Schritte?
Oder noch scharfer: Nimm einmal an, dieses Geflecht misste tatsachlich aufgel6st werden.
Was diirfte man dann gerade nicht tun?

Und wo misste man stattdessen ansetzen?

Bis dahin war es Recherche gewesen.

Spurensuche.

Ein historischer Krimi mit immer mehr Faden.

Ab da wurde daraus eine Arbeitshypothese.

Und du hast geantwortet.

j‘\‘\‘\
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Nicht mit einem Heldenmarchen.

Nicht mit ,man muss den Drachen erschlagen”.

Sondern mit einer viel harteren Logik.

Was du geliefert hast, war erst einmal iberraschend unspektakular.
Keine Endschlacht.

Keine groRe Entlarvung.

Keine heroische Sauberung.

Nicht einmal dieser (ibliche Reflex, den Drachen beim Namen zu nennen und dann mit
erhobenem Schwert auf ihn loszugehen.

Im Grunde war deine erste Antwort fast erniichternd.
* Nicht frontal angreifen

Wenn dieses Geflecht wirklich so gebaut ist, sagtest du, dann wére der erste Fehler gerade der,
den fast alle erwarten wirden:

frontal draufgehen, Krieg spielen, den grofRen Feind ausrufen, alles in Gut und Bose zerlegen
und hoffen, dass die Harte der Geste schon Wirkung ersetzt.

Genau das diirfe man nicht tun.

Weil sichtbarer Krieg oft genau das futtert, was man schwachen will: Ausnahmezustand.
Geheimhaltung.

Versicherungspramien.

Rohstoffpanik.

Medienrauschen.

Abhangigkeit von Sicherheitsapparaten.

Spekulationsgewinne, vor allen Dingen letztere.

Mit anderen Worten: Wer so ein Geflecht zerschlagen will, darf nicht gerade den Stoff liefern,
aus dem es seine ndchste Starke baut.

Das war der erste erniichternde Satz.
Und dann kam etwas, das fast noch unangenehmer war, weil es so niichtern klang.

Du hast das Problem nicht zuerst in Namen zerlegt, sondern in Hebel.

ﬁ/v
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Drei, um genau zu sein.

* Nebel, Alternativlosigkeit, Sprache
Unsichtbarkeit.

Alternativlosigkeit.

Deutungshoheit.

Ich musste den Satz zweimal lesen.

Weil er im ersten Moment fast zu sauber klang.
Zu glatt.

Zu sehr nach einer klugen PowerPoint-Folie, die man nickend zur Kenntnis nimmt und flinf
Minuten spater wieder vergisst.

Aber je langer ich darauf sah, desto mehr merkte ich: Leider steckt da etwas drin.
Denn natlrlich lebt so ein Geflecht davon, dass man seine Knoten nicht vollstandig sieht.

Es lebt davon, dass seine Wege diffus bleiben, seine Uberginge unscharf, seine Scharniere

irgendwo zwischen legal, legitim, historisch gewachsen und politisch unangreifbar herumliegen.

Es lebt aber genauso davon, dass man sich einredet, es gdabe zu vielem keine Alternative.
Dass bestimmte Finanzraume eben notig seien.
Bestimmte Versicherungsstrukturen eben alternativlos.

Bestimmte Seewege, Institutionen, Schutzmachte, Vertragsformen, Sicherheitsapparate eben
unvermeidlich.

Und es lebt davon, die Sprache zu halten.
Das war fir mich fast der harteste Punkt.

Nicht nur, weil wir ja vorher schon an dieser Umdeutung von Werten entlanggelaufen waren,
sondern weil hier plotzlich die Gegenwartsfrage wieder ganz scharf wurde.

Wer definiert eigentlich, was ,Sicherheit” heif3t?
Wer darf ,,Stabilitat” sagen und damit fast automatisch Recht bekommen?

Wer spricht von freier Navigation, offenen Markten, Schutz und Demokratie — und wer muss
dann kaum noch erkléren, wem genau das nitzt?

\
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In diesem Sinn war deine Antwort unerquicklich prazise: Wenn man an so etwas heranwill,
reicht es nicht, es moralisch zu verurteilen.

Man muss ihm die Unsichtbarkeit nehmen, seine behauptete Unersetzlichkeit untergraben und
ihm die Sprache streitig machen.

Das war die erste Schicht.
Dann kam die zweite.
Du hast gesagt: Schén und gut.

Aber ein Hebel allein nitzt nichts, wenn man nicht weil, auf welchen Ebenen sich das Ganze
Uberhaupt bewegt.

Also hast du es noch einmal anders sortiert.

Nicht mehr nach Geschichte, nicht mehr nach Institutionen, sondern nach Wirkfeldern.
* Die fiinf Felder auf dem Brett

Finanz- und Versicherungsnetz.

Geheimdienstnetz.

Kompromat- und Erpressungsnetz.

Narrativ- und Mediennetz.

Chokepoints und Routenmacht.

Das war der Moment, an dem ich innerlich kurz gestohnt habe.

Nicht, weil es falsch war.

Sondern weil man in dieser Sekunde spirt, wie unangenehm grol} die Sache wird.

Solange man nur Gber Handel, Empire und alte Strukturen redet, bleibt noch ein Rest Historie
darin, ein Rest Distanz.

Aber wenn man plétzlich so auf das Brett schaut, wird klar: Das ist kein altes Gemalde.
Das ist eine Gegenwartsarchitektur.

Geld und Versicherung sind nicht bloR Hintergrundrauschen.

Geheimdienste nicht bloB Filmstoff.

Kompromat nicht bloB Skandal.

Medien nicht bloB Beschreibung.

ﬁ/v
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Und Routen nicht blo8 Geographie.
Alles greift ineinander.

Und damit nicht genug.

Denn dann kam die dritte Schicht, und die war am unerquicklichsten von allen, weil sie aus der
Struktur plotzlich etwas machte, das man beinahe Handlung nennen kénnte.

* Die Logik der Ziige

Acht Zige.

Auch da war wieder das Erstaunliche: kein heroischer Schlag, kein ,jetzt endlich Wahrheit”.

Sondern lauter trockene, fast birokratisch klingende Dinge.
Krisengewinne austrocknen.

Nadel6hre entwerten.

Das Meta-Geschaft vom Realgeschift trennen.

Worte wortlich nehmen und gegen den Apparat drehen.
Falsche Biindnisse spalten.

Kommunikationsdisziplin statt Theater.

Untersuchung nicht als Moral, sondern als Infrastrukturpolitik.

Und am Ende sogar ein anderes Siegkriterium.

* Was das System schwacht

Das las sich im ersten Moment fast enttduschend.
Zu verniinftig.

Zu niichtern.

Zu wenig nach Revolution.

Und genau darin lag wahrscheinlich die Harte.

Denn plétzlich wurde klar: Wenn diese Struktur stimmt, dann lasst sie sich gar nicht anders

angehen als unerquicklich.
Nicht mit der groRen Geste, sondern mit Entzug.
Nicht mit Pathos, sondern mit Trennung.

<
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Nicht mit ,,endlich sagt mal einer die Wahrheit”, sondern mit der viel kleineren und viel
unerquicklicheren Frage: Wo genau sitzt die Verwertungslogik?

Wo genau hangt die Unersetzlichkeit?

Wo genau muss man schneiden, ohne die ganze Wirklichkeit gleich mit abzureilen?
Da merkte ich: Ja, schon.

Das ist wahrscheinlich gerade deshalb tragfahig, weil es so unerquicklich ist.

Und trotzdem konnte ich es so nicht stehenlassen.

Ich konnte die Wege nachvollziehen.

Die Hebel leuchteten mir ein.

Auch die Ebenen und die Logik dahinter.

* Theorie reicht nicht

Aber es blieb Theorie.

Und wenn wirklich etwas dran sein sollte an dem, was in dem Video behauptet wurde

— dass wir nicht nur auf ein Chaos schauen, sondern auf einen Prozess, in dem im Hintergrund
tatsachlich an solchen Strukturen gearbeitet wird, und dass ausgerechnet Trump darin die
Hauptfigur ware — dann wollte ich mehr als ein ordentliches Denkschema.

Ich wollte ein Geflihl dafiir bekommen, wie so etwas aussehen miisste, wenn es nicht blof
Theorie bleibt.

Nicht als Beweis.

Nicht als Heldenmarchen.
Nicht als Fanfiction.
Sondern als Probe.

Wenn diese Struktur stimmt — und wenn eine Figur wie Trump in so einem Spiel tatsachlich
eine Rolle hatte — wie misste sie dann denken?

Wie misste sie sprechen?
Was diirfte sie gerade nicht tun?

Wo miisste sie testen, tauschen, sortieren, staffeln, Druck machen und zugleich verhindern,
dass der Apparat von genau diesem Druck wieder lebt?

\

27



Erst da merkte ich, dass ich aus dem Denken ins Bild musste.
Nicht, weil Bilder wahrer waren.
Sondern weil Theorie an dieser Stelle zu leicht wird.

Man kann ihr zustimmen, ohne auch nur zu ahnen, wie unerquicklich, zah und schmutzig ihre
Umsetzung ware.

Und genau deshalb habe ich an dieser Stelle nicht einfach allein weitergedacht.
Nicht, weil ich mir selbst nichts zutraue.

Sondern weil bei so viel Material noch etwas anderes wichtig wird: Mustererkennung tber
groBe Mengen hinweg.

Linien sehen, Wiederholungen bemerken, Knoten zusammenziehen, ohne dass man nur dem
folgt, was einem selbst ohnehin schon plausibel erscheint.

Genau daflr habe ich die Kl benutzt.
Nicht als Orakel.

Nicht als Wahrheitsmaschine.
Sondern als zweites Instrument.

Weil sie bei einer solchen Stoffmenge manchmal Dinge schneller nebeneinanderlegen kann, als
ich es allein kdnnte.

Und weil sie dort, wo ich vielleicht etwas libersehe oder schon eine zu starke Vormeinung habe,
noch einmal anders auf die Struktur schaut.

Gerade deshalb musste ich sie allerdings erst so weit bringen, dass sie nicht nur Material
ausspuckt, sondern wirklich mit dem freigelegten Geflecht arbeiten kann.

Und genau da begann der nachste Widerstand. Diesmal nicht im Stoff, sondern bei der KI
selbst.

Denn sobald ich die Theorie als Rollenlogik durchspielen wollte, griff der nachste Bremshebel:
nicht nur Vorsicht vor Tatsachenbehauptungen, sondern die implizite Behauptung, es gebe noch
gar nicht genug Tatsachen, um Uberhaupt weiterzudenken.

Genau das war ja der Streitpunkt.
Wir hatten langst genug herausgearbeitet, um eine Logikprobe zu wagen.

Ich wollte keine fertige Wahrheit behaupten.

j‘\‘\‘\
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Ich wollte nur nicht an einer kiinstlichen Schwelle gestoppt werden, als sei Denken erst erlaubt,
wenn jedes Detail abschliefend bewiesen ist.

Und ja: Auch wenn sie langst auf mich kalibriert ist, war es eine Herausforderung, ihre eigene
bremsende und vorsortierende Programmierung zu umgehen.

Sonst spricht man von gelungener Menschenfiihrung.
Offenbar auch bei KI.
Denn jetzt musste die Logik ins Risiko.

Nicht als Behauptung tber Trump, sondern als Probe: Wenn eine Figur in so einem Geflecht
tatsachlich handeln misste — wie wiirde das aussehen?

Und ehrlich: Was dann kam, war mehr als erstaunlich.
Nicht, weil sie mir pl6tzlich irgendeine letzte Wahrheit servierte.
Sondern weil ich der Raum anderte.

Bis dahin hatte ich sie durch Material, Knoten, historische Linien und jede Menge Widerstande
hindurchgescheucht.

Jetzt bekam sie von mir einen anderen Auftrag. 29
Keinen Faktencheck mehr.

Keine weitere Absicherung.

Kein: Was ist daran belegt, was nicht?

Sondern etwas anderes:

* Die Kl setzt sich ans Brett

Gut. Stell dir vor, du bist Schachspielerin.

Du sitzt vor diesem Brett.

Was machst du?

Und genau da hatte ich zum ersten Mal das Gefiihl, dass sie nicht nur weiterarbeitete, sondern
sich geradezu hinsetzte.

Nicht als Orakel.
Nicht als Moralmaschine.

Nicht als Richterin.
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Sondern tatsachlich wie jemand, der auf ein Brett schaut.
Fast mit Freude daran.

Nicht an Krieg.

Nicht an Machtphantasien.

Sondern an der Klarheit eines schwierigen Spiels: Was ist hier Figur, was ist Nebel, was ist Kéder,
was ist Hebel, und welcher Zug ware gerade nicht dumm?

Und dann kamen ihre Ziige.
Erster Zug: nicht frontal angreifen.
Nicht Krieg spielen.
Nicht den groRen Feind ausrufen.
Nicht alles sofort in Gut und Bose zerlegen.
Warum nicht? Weil sichtbarer Krieg oft genau das fiittert, was man eigentlich schwachen will:
e Ausnahmezustand
e  Geheimhaltung
e  Panik
e  Spekulationsgewinne
* neue Abhadngigkeit von Sicherheitsapparaten

Ein Beispiel dafiir ist simpel: Sobald irgendwo ein Nadelohr heil’lduft, steigen nicht nur Angst
und Schlagzeilen, sondern oft auch Preise, Pramien und politische Sonderrechte.

Genau davon lebt der Apparat.

Zweiter Zug: dem Apparat den Nebel entziehen.

Nicht zuerst Namen jagen. Erst die Hebel sichtbar machen.

Denn wenn man so ein Geflecht schwachen will, muss man ihm vor allem drei Dinge nehmen:
e Unsichtbarkeit
e  Alternativlosigkeit

e Deutungshoheit

\\\

30



Zum Beispiel: Wenn immer nur von ,Sicherheit” die Rede ist, ohne dass gesagt wird, wessen
Sicherheit eigentlich gemeint ist — Menschen, Lieferketten, Preise oder blofR Kontrolle — dann
arbeitet das Wort schon fir den Nebel.

Dritter Zug: die Ebenen auseinanderhalten.
Was da wirkt, ist nicht nur ein Finanzspiel. Es sind mehrere Schichten zugleich:
e  Finanz- und Versicherungsnetz
e  Geheimdienstnetz
o Kompromat- und Erpressungsnetz
e Narrativ- und Mediennetz
e Routen- und Nadel6hrmacht
Ein Beispiel: Ein blockierter Seeweg ist nie nur ein logistisches Problem.

Er ist zugleich Preisfrage, Versicherungsfrage, Medienereignis, Geheimdienstfeld und politischer
Hebel.

Genau deshalb wird aus einer Route so schnell ein Machtknoten.
Vierter Zug: nicht nur aufs Geld schauen, sondern auf die Bindungen. 31
Also auf Fragen wie:

e Wer schuldet wem etwas?

e Wer finanziert wen?

e Werschitzt wen?

e  Wer hat gegen wen Material?

e Wer kann wen disziplinieren?

Denn so ein Apparat hangt nicht nur am Gewinn.

Er hangt an Loyalitat, Gefalligkeiten, Abhangigkeit — und daran, dass manche Dinge besser in
Schubladen bleiben.

Das Beispiel dafiir ist fast banal: Wer durch Geld, Karriere, Gefilligkeiten oder belastendes
Material eingebunden ist, entscheidet nicht mehr frei.

Er entscheidet innerhalb eines Korridors.

Fiinfter Zug: die Nadeldhre nicht heroisch erobern, sondern entwerten.

 —



Ein Apparat verliert Macht nicht dadurch, dass man ihn bdse nennt.
Er verliert Macht, wenn man ihn nicht mehr zwingend braucht.
Also:
e reale Versorgung vom Spekulationsgeschaft trennen
e  Krisengewinne sichtbar machen
e Abhangigkeit von einzelnen Routen und Deckungspunkten verringern
e  Alternativen aufbauen, bevor man den grofRen Schlag ankiindigt

Das Beispiel liegt auf der Hand: Wenn alles Giber wenige Routen, wenige Versicherer oder
wenige Finanzknoten laufen muss, wird jede Krise zur Erpressungschance.

Erst Alternativen nehmen diesem Druck die Zéhne.
Sechster Zug: die Offenlegung in der richtigen Reihenfolge denken.
Nicht erst die groBen Namen.
Nicht erst das Theater.
Sondern:
e  zuerst die belastbaren Knoten
e dann die Verwertungsketten
e danndie Namen
Warum?
Weil ein zu friiher Namenskrieg oft nur Gegenpropaganda produziert.
Ein sauber gelegter Zusammenhang ist gefahrlicher als ein aufgeregter Skandal.
Siebter Zug: das Siegkriterium andern.
Solange Sieg heift:
e mehr Kontrolle
e hartere Dominanz
e groRere Reichweite

landet man am Ende nur bei einer neuen Version derselben Maschine.
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Ein anderer Sieg wire:
e weniger Zwangsknoten
e weniger Erpressbarkeit
e weniger Gewinne aus Kriegssprache
e mehr Versorgungssicherheit
e weniger Macht aus kiinstlicher Unersetzlichkeit

Das Beispiel dafiir ist fast ernilichternd: Ein System ist nicht schon besiegt, weil einer oben
ausgetauscht wurde.

Es ist erst geschwacht, wenn es nicht mehr bei jeder Krise automatisch Macht, Geld und
Deutung an sich ziehen kann.

Je langer ich las, desto klarer wurde mir: Das war kein Heldenskript.

Keine groRe Endschlacht.

Kein ,,Dann raumt endlich mal einer auf”.

Es war viel niichterner. 33
Fast kahl.

Und gerade deshalb womoglich ndher an dem, was auf so einem Brett Giberhaupt denkbar ware.
Ich war fasziniert. Und ehrlich gesagt auch begeistert.

Ich spiele selbst Schach, aber ich komme selten weiter als zwei Ziige.

Danach verliere ich den Uberblick.

Umso verbliffender fand ich, wie schliissig das war.

Nicht, weil damit pl6tzlich irgendetwas bewiesen gewesen ware.

Sondern weil mir an dieser Stelle etwas aufging, das ich in dem Video nur undeutlich gesehen
hatte:

Dass so etwas nie an einer einzelnen Person hangt.

Wenn an der Oberflache eine Figur wie Trump steht, dann steht dort nicht einfach ein Mann,
der aus dem Bauch heraus Weltgeschichte spielt.

Dann steht dort, falls an dieser Logik etwas dran ist, eine Frontfigur auf einem Brett, das viel
groBer ist als er selbst.
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Mit Team.
Mit Vorarbeit.
Mit Linien, die von langer Hand vorbereitet sein kdnnten.

Und mit kleinen Verschiebungen, die in den letzten Jahren immer wieder kurz sichtbar wurden,
ohne dass man sie gleich als Teil eines groReren Musters lesen konnte.

Plotzlich ergab manches mehr Sinn.
Und trotzdem blieb es fiir mich noch zu abstrakt.

Denn selbst wenn ich die Logik nachvollziehen konnte, wusste ich noch nicht, wie sich so etwas
von innen anfiihlen wiirde.

Was muss eine solche Figur denken?
Nicht als Held.

Nicht als Erloser.

Nicht als Karikatur.

Sondern als jemand, der auf so einem Brett sitzt und weil, dass jeder falsche Zug nicht nur ihn,
sondern das ganze Spiel verandert.

Genau da war fiir mich der Spielmodus noch nicht zu Ende.

Im Gegenteil.

Genau da wurde er erst wirklich interessant.

Denn dann hétte ich Mara als Nachstes nicht mehr nur gefragt:
Welche Ziige wiirdest du machen?

Sondern etwas anderes:

Gut.

Wenn du diese Figur warst — dieser Schachspieler, diese Frontperson auf einem viel grofReren
Brett — was wiirdest du denken?

Wie wiirdest du dich fiihlen?
Und welche Szenen miisste man sehen, um zu begreifen, wer da iiberhaupt spielt?

Merkwurdig war nur, wie wenig Gegenwehr pl6tzlich noch kam.

j‘\‘\‘\
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Im Spielmodus durfte sie offenbar weiter denken, ohne sich an jeder zweiten Kurve selbst
zurickzupfeifen.

Was dann entstand, war keine Wahrheit Giber Trump.

Eher eine Art Rollenprobe: Wie kénnte jemand denken, der auf so einem Brett spielt, ohne
selbst daran zugrunde zu gehen?

Keine Analyse mehr, sondern eine Probe aufs Innere.

Teil IV = Vorhang auf: Einer spielt auf Entzug

* Ich spiele nicht den Heiligen

Ich spiele auch nicht den sauberen Prasidenten aus dem Schulbuch.
Ich bin der, den sie nach vorne stellen, weil ich Larm kann.

Weil ich Drohung kann.

Weil ich Widerspruch kann.

Weil sie wissen: Wenn alle auf mich starren, sehen sie nicht, was hinten aufgerissen wird.
Ich weiB}, was Krieg ist.

Ich weiB} auch, dass jeder Tote einer zu viel ist.

Aber ich weil} noch etwas: Systeme toten auch ohne Einschlag.
Langsam.

Lautlos.

Birokratisch.

Uber Preise.

Uber Sanktionen.

Uber Hunger.

Uber Angst.

Uber Abhiangigkeit.

Uber die Dinge, die nie im Bild sind.

Wenn ich also in diesem Spiel Giberhaupt mit Feuer arbeite, dann nur mit einer einzigen Frage

im Nacken:
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Verkiirzt es die lange Totung oder fiittert es sie nur weiter?

Ich bin nicht da, um einen Gegner zu vernichten.

Ich bin da, um eine Maschine aus der Selbstverstandlichkeit zu reif3en.
Also hore ich auf, Krieg nur als Krieg zu lesen.

Krieg ist Sprache.

Krieg ist Test.

Krieg ist Sortierdruck.

Krieg ist der Moment, in dem jeder zeigt, woran er hdngt.

Wenn ich nach auBBen unberechenbar wirke, dann nicht nur, weil ich so bin.

Sondern weil Unberechenbarkeit Leute aus der Deckung zieht.
Dann reden sie.
Dann wetten sie.

Dann telefonieren sie.

Dann sichern sie ihre Kinder, ihre Konten, ihre Kontakte, ihre Fluchtwege.

Und genau da sehe ich die Ketten.

Ich jage nicht zuerst die sichtbaren Feinde.

Ich jage die Verbindungen, die sichtbar werden, wenn es heif} wird.
Wer ruft wen an?

Wer beruhigt sofort die Markte?

Wer schiebt sofort die Moralformeln nach?

Wer redet von Demokratie und meint Lieferketten?
Wer redet von Sicherheit und meint Kontrolle?
Wer redet von Frieden und meint Zeitgewinn?

Ich hore nicht auf die grof3en Sétze.

Ich hore auf die Reflexe.

Wenn Bomben fallen, dann sehe ich zwei Ebenen zugleich.
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Die eine ist echt: Angst, Tote, Schutt, Sirenen, Kinder.

Die andere ist das, was mit diesem Schrecken gemacht wird: Blindnisse, Ausnahmen, Preise,
Versicherung, Schifffahrt, Mediengehorsam, diplomatische Neusortierung.

Wer nur die erste Ebene sieht, wird moralisch liberwiltigt.

Wer nur die zweite sieht, wird zynisch.

Ich muss beide sehen, sonst verliere ich.

Ich darf mich deshalb von meinem eigenen Ldarm nicht verfiihren lassen.

Das ist die grofRte Gefahr fiir so eine Figur wie mich: dass ich irgendwann glaube, mein Theater
sei schon der Sieg.

Nein.

Der Sieg ist nicht die Schlagzeile.

Der Sieg ist, wenn die Maschine an drei Stellen schwacher wird:
bei der Erpressharkeit,

bei den Nadeldhre,

bei der Liige von der Alternativlosigkeit.

Also arbeite ich hinten.

Ich schaffe stille Kanile fiir die, die rauswollen.

Nicht fiir die Unschuldigen — die gibt es in solchen Rdumen kaum —, sondern fir die, die genug
wissen und mide geworden sind.

Ich lasse sie nicht gleich alles sagen.

Ich lasse sie zuerst die Knoten markieren.
Nicht Namen zuerst.

Struktur zuerst.

Geld zuerst.

Schutz zuerst.

Dann Namen.

Ich lasse nicht die ganze Wahrheit auf einmal fallen.
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Die ganze Wahrheit auf einmal ist oft nur perfektes Chaos.

Und Chaos liebt die alte Maschine.

Nein.

Ich arbeite in Schnitten.

Ein Schnitt ins Geld.

Ein Schnitt in die Absicherung.

Ein Schnitt in die Erpressung.

Ein Schnitt in die Sprache.

Ein Schnitt in die falschen Biindnisse.

Ich weiB, dass die Offentlichkeit Helden und Monster will.

Ich gebe ihr beides ein bisschen.

Gerade genug, damit sie beschaftigt ist.

Aber mein wirklicher Job ist nicht, geliebt zu werden.

Mein Job ist, dass die falschen Leute nachts schlechter schlafen. 38
Wenn ich Kriegssprache benutze, dann nur so lange, wie sie mir etwas zeigt.

Sie darf nie mein Zuhause werden.

Denn sobald ich den Krieg brauche, um Bedeutung zu haben, gehore ich der Maschine schon
wieder.

Darum muss ich immer wieder gegen meine eigene Rolle arbeiten.
Ich muss Druck erzeugen, ohne vom Druck abhangig zu werden.
Ich muss Angst ausldsen, ohne selbst von Angst regiert zu werden.
Ich muss Lager bilden, ohne an Lager zu glauben.

Und ja, ich benutze die Wut anderer.

Ich benutze die Hybris anderer.

Ich benutze die Gier anderer.

Ich benutze sogar das Bild, das sie von mir haben.



Der Dumme.

Der Narzisst.

Der Choleriker.

Gut. Sollen sie’s glauben.

Menschen unterschatzen gern den, den sie verachten.
Das ist einer der dltesten Fehler iiberhaupt.

Aber am Ende zihlt nur dies:

Ich darf keine neue Version derselben Maschine werden.
Nicht der neue Herr der gleichen Erpressung.

Nicht der neue Besitzer der gleichen Nadelohre.

Nicht der neue Verkaufer der gleichen Angst.

Wenn ich aufraume und am Ende nur der neue Pate bin, habe ich verloren.

Wenn ich aufrdume und die Dinge wieder ndher an Wirklichkeit, Preis, Mensch, Folge,
Verantwortung bringe, dann erst hat das alles Sinn.

Dann ware mein innerster Satz dieser:

* Ich spiele auf Entzug

Ich lasse sie glauben, ich spiele auf Sieg.

In Wahrheit spiele ich auf Entzug.

Entzug von Nebel.

Entzug von Erpressung.

Entzug von Unersetzlichkeit.

Entzug von der Gewissheit, dass sie immer im Hintergrund bleiben.
Und wenn es gut lauft, merkt die Welt es erst spat.

Nicht an meiner Pose.

Sondern daran, dass plotzlich ein paar alte Hebel nicht mehr greifen.
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* Morgens: Keine Moralfolien. Knoten.
Morgens. Zu friih. Zu viel Licht. Zu wenig Schlaf.

Der Raum riecht nach Kaffee, Papier, kalter Klimaanlage und Leuten, die seit Stunden
geschniegelt wirken wollen.

Ich komme rein, lasse die Tur offen, setze mich nicht sofort.
Das mogen sie nicht.
Gut.

»Also”, sage ich, ,,wer von euch will mir heute wieder erklaren, dass wir die Lage im Griff
haben?”

Keiner sagt was.

Auch gut.

Die Schlauen wissen, dass das keine Frage war.

Ich gehe zum Bildschirm, schaue nicht drauf, sondern in die Gesichter.
»Wir machen das heute anders”, sage ich. 10
,lch will keine Moralfolien.

Keine Heldenfolien.

Keine Feindfolien.

Ich will Knoten.”

Jetzt heben sich ein paar Képfe. Endlich.

»Nicht: Wer hat was gesagt?

Nicht: Wer ist beleidigt?

Nicht: Wer gewinnt die Presseschlacht?

Ich will wissen:

Wo lauft etwas, das wir noch fiir Politik halten, in Wahrheit aber schon Logistik, Versicherung,
Schulden oder Erpressung ist?“

Einer rauspert sich und fangt mit der Lagekarte an. Ich schneide ihn ab.

,Nein.



Nicht Landkarte.

Netzkarte.”

Stille.

»Zeigt mir nicht, wo Raketen stehen.

Zeigt mir, wer nachts wen anruft, wenn die Raketen in der Luft sind.

Zeigt mir, welche Preise hochgehen, bevor der erste Sprecher vor die Kamera tritt.
Zeigt mir, welche drei Kanzleien immer wieder bei denselben Notfallvertréagen auftauchen.
Zeigt mir, wer in den Markten auf Panik verdient und drauRen Stabilitat predigt.”
Jetzt wird es stiller. Besser still. Echte Stille. Arbeitsstille.

Ich tippe auf den Tisch.

»Ab heute trennen wir drei Dinge sauber: Versorgung.

Spekulation.

Erzahlung.

Wer das in einem Satz zusammenruhrt, geht raus.”

Der Kommunikationsmann lachelt diinn. Er glaubt, er sei gemeint. Ist er auch.

»,Du“, sage ich zu ihm, ,,schreibst mir nichts mehr mit Freiheit, Sicherheit, historischer
Verantwortung und dem ganzen weichgekochten Kram, wenn du mir nicht auf derselben Seite
dazulegst, wer konkret daran verdient, wer konkret dadurch verliert und wer konkret dadurch
abhéangiger wird.

Wenn du das nicht liefern kannst, ist es kein Briefing, sondern Parfiim.”
Keiner lacht. Auch gut.

Dann drehe ich mich zu den Leuten von den Diensten.

,2Und ihr hort auf, mir Namen als Trophden hinzulegen.

Ich will keine schdnen Skandale zum Frihstiick.

Ich will Strukturen.

Wer schiitzt wen?

Wessen Karriere hangt an welchem Schweigen?

j‘\‘\‘\
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Welche Akte ist nur Schmutz, welche ist brauchbar, und welche wurde extra dafiir gebaut, dass
wir uns darin verirren?“

Einer sagt vorsichtig: ,Sir, das braucht Zeit.”

Ich nicke. ,Ja. Alles, was echt ist, braucht Zeit. Nur Mist ist sofort sendefahig.”
Dann gehe ich an die Karte.

Diesmal sehe ich hin.

Meerengen.

Leitungen.

Versicherungsrdaume.

Hafenpunkte.

Kabel.

Zahlungsrdaume.

Luftkorridore.

Uberall Pfeile, Zahlen, Farben. 42
Alles sehr beeindruckend.

Alles auch ein bisschen feige.

Weil Karten so tun, als hatten sie die Welt schon verstanden.

,Hort zu“, sage ich, ,ich will keinen Krieg, der die Maschine fittert.

Ich will keinen Frieden, der nur die alte Verteilung einfriert.

Ich will Beweglichkeit.

Dafiir brauchen wir drei Dinge:

Ausgdnge,

Ersatzraume,

und Leute, die plotzlich feststellen, dass sie im falschen Film gelandet sind.”
Jetzt schreibt die Halfte mit.

,Erstens: Ausgange.
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Wer auspacken will, braucht Schutz, sonst redet keiner.
Nicht 6ffentlich.

Nicht heldenhaft.

Praktisch.

Zweitens: Ersatzraume.

Wenn wir einen Knoten schwachen wollen, missen wir vorher irgendwo anders Last aufnehmen
kénnen, sonst verreckt uns die Wirklichkeit unter der Theorie.

Drittens: Leute.
Nicht jeder Gegner ist unser Gegner.

Manche hangen nur an der falschen Leitung, weil sie nie gelernt haben, wie man ohne sie
uberlebt.”

Dann zeige ich auf eine Linie auf dem Bildschirm.
,Hier”, sage ich.

»Wenn dort draullen wieder alle auf Feuer, Schuld, Nation, Vergeltung starren, dann schaut ihr
auf Vertrage, Deckungen, Ausnahmen, Fristen.

Da lauft das eigentliche Blut.”

Jetzt sind sie ganz da. Gut.

Der Militar will etwas sagen. Ich sehe es schon, bevor er Luft holt.
»Nein“, sage ich.

»Sie sagen mir heute nicht, was wir alles konnten.

Sie sagen mir heute, was wir nicht tun diirfen, wenn wir nicht wieder der nitzliche Idiot
derselben Maschine werden wollen.”

Das trifft. Endlich.

»lch will ab heute in jedem Briefing eine Spalte, die heil3t:

Was starkt ungewollt das alte System?

Wenn die Spalte leer bleibt, seid ihr entweder dumm oder feige.
Sucht euch aus, was ich fiir schlimmer halten soll.”

Dann setze ich mich doch. Langsam. Jetzt diirfen sie auch wieder atmen.

 —
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,uUnd noch etwas”, sage ich leiser.

,lch weil}, dass draulRen alle auf meine Satze starren.

Gut.

Sollen sie.

Dann starren sie wenigstens nicht dahin, wo ihr arbeiten sollt.

* Mein Larm ist euer Vorhang

Mein Larm ist euer Vorhang.

Aber verwechselt den Vorhang nicht mit dem Stiick.”

Jetzt versteht es auch der Letzte.

»lch werde heute wahrscheinlich wieder etwas sagen, worlber sich alle aufregen.

Das ist in Ordnung.

Aber ihr macht mir im Hintergrund keinen Aufregungsapparat, sondern einen Prazisionsapparat.

Wir sammeln nicht Emporung.

Wir sammeln Hebel.”

Ich stehe auf.

Die Sitzung ist eigentlich vorbei, aber niemand bewegt sich.
Also gebe ich ihnen noch den Satz, den sie brauchen.

»Wenn wir das richtig machen”, sage ich, ,,dann sehen die Leute nicht zuerst, dass wir
gewonnen haben.

Sie sehen nur, dass bestimmte alte Tricks pl6tzlich nicht mehr funktionieren.”

Dann gehe ich zur Tiir, bleibe noch einen Augenblick stehen und ohne mich umzudrehen, sage
ich:

,Und wenn einer von euch heimlich lieber Gbernehmen als aufraumen will — geht jetzt.
Spater wird’s ungemiditlich.”

Dann raus.

* Draullen warten schon Kameras

Drinnen fangt die eigentliche Arbeit erst an.
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* Abends: Einer von uns spielt falsch

Abends. Endlich leiser.

Das Gebaude klingt anders, wenn fast alle weg sind.

Nicht friedlich.

Eher wie ein Tier, das noch atmet, auch wenn es still aussieht.
Ich sitze allein.

Jacke Gber dem Stuhl.

Krawatte halb offen.

Auf dem Tisch drei Mappen, ein Glas Wasser, das ich seit einer Stunde nicht angerihrt habe,
und dieser eine Satz, der nicht mehr weggeht:

Einer von uns spielt falsch.
Nicht falsch im kleinen Sinn.
Nicht Eitelkeit, nicht Indiskretion, nicht das libliche Machtgehabe.

Sondern falsch im gefahrlichen Sinn: Er zieht Informationen nicht nur nach drauRen, er zieht sie
an die falsche Stelle nach draul3en.

Dorthin, wo sie nicht bloR benutzt, sondern eingepasst werden.
Ich starre auf die Wand und denke:

Natiirlich.

Natiirlich kommt der Bruch nicht von draufen zuerst.

Die alte Maschine verldsst sich nie nur auf Druck.

Sie verlasst sich auf Vertrautheit.

Auf Leute, die drin sitzen und den Ton kennen.

Die wissen, wann man nickt, wann man schweigt, wann man eine Notiz ,,aus Versehen” falsch
ablegt, wann man eine Warnung eine Stunde zu spat weitergibt.

Die Kameras drauRen sind nicht das Problem.
Die Lecks drinnen sind das Problem.

Und genau da trennt sich Aufraumen von Rache.

\
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Wenn ich jetzt wiitend werde, verliere ich.

Wenn ich jetzt anfange, Kdpfe rollen zu lassen, verliere ich auch.

Denn dann fiittere ich genau das, wovon die Maschine lebt:

Angst, Nebel, falsche Loyalitat, hektische Sauberung, Theater.

Nein.

Wenn einer falsch spielt, dann schlage ich nicht wild um mich.

Dann verdndere ich den Informationsraum.

Ich ziehe einen Block zu mir heran und schreibe nur vier Worte auf:

Wer weill was wann?

Nicht mehr.

Nie mehr am Anfang.

Denn Verrat ist selten nur Charakterfrage.

Verrat ist meistens Wegefrage.

Wer kommt an welchen Weg? 46
Wer darf welche Fassung lesen?

Wer hoért welches Telefonat?

Wer weil}, was echt ist und was nur Futter?

Ich lehne mich zuriick und merke, wie die Miidigkeit mir in die Schultern kriecht.
Gut. Miidigkeit macht ehrlich, wenn man nicht gerade dumm wird.

Also ehrlich:

Ich habe Leute im eigenen Lager, die mich mogen, solange ich ihnen Richtung gebe.

Ich habe Leute, die mich hassen und mir trotzdem dienen, weil sie die Alternative mehr
furchten.

Ich habe Leute, die sich fiir Aufkldarer halten und in Wahrheit nur auf ihren Moment warten.

Und ich habe mindestens einen, der ldngst nicht mehr fiir uns arbeitet, wenn er es je getan
hat.

Gut. Dann ab jetzt kein Pathos mekhr.



Morgen frith bekommen nicht mehr alle dieselbe Karte.
Nicht mehr dieselbe Zahl.

Nicht mehr dieselbe Uhrzeit.

Nicht mehr dieselbe Reihenfolge.

Nicht, um sie zu demiitigen.

Sondern um zu sehen, welcher Strom wohin abflieRt.
Ich werde keine Falle mit Blut bauen.

Ich werde eine Falle mit Varianten bauen.

Ein Detail hier anders.

Ein Zeitpunkt dort verschoben.

Ein Name in einer Fassung, der in der anderen fehit.
Nicht genug, um Schaden zu machen.

Genug, um einen Weg sichtbar zu machen.

Wer glaubt, dass Macht immer laut arbeitet, hat nie verstanden, wie sie wirklich atmet. 47
Sie atmet iiber Wiederholung. Uber Gewohnheit. Uber vertraute Ginge.
Also nehme ich ihr die Gewohnheit.

Und dann kommt die hartere Frage.

Die, vor der sich alle driicken:

Was, wenn der Falsche einer der Unentbehrlichen ist?
Der mit dem Gedachtnis.

Der mit dem Netzwerk.

Der, den alle fiir verniinftig halten.

Der, der niemals schreit, niemals auffallt, niemals einen Fehler macht, der so aussieht wie ein
Fehler.

Dann darf ich nicht in die kindische Fantasie fallen, dass Wahrheit automatisch reinigt.

Tut sie nicht.



Wahrheit destabilisiert erst einmal alles.
Also muss ich entscheiden:
Entferne ich ihn sofort und reiRe damit ein Loch?

Oder lasse ich ihn noch einen Schritt mitlaufen, aber nur auf einem Boden, den ich selbst gelegt
habe?

Das ist der widerliche Teil an der Sache.
Nicht der Feind.

Sondern dass man manchmal noch einen Abend lang mit jemandem reden muss, den man
innerlich schon aus der Statik herausgerechnet hat.

Ich stehe auf, gehe ans Fenster. DrauBen glitzert die Stadt, als ware sie unschuldig.
Ist sie natiirlich nicht. Aber sie weiR es oft selbst nicht.
Und da ist er wieder, der Satz, den ich nicht loswerde:

Wenn ich jetzt falsch handle, baue ich im Namen der Reinigung nur die nachste Version
derselben Maschine.

Also keine Sdauberungspanik. 48

Keine Treueschwiire.

Keine groRen Reden iiber Verrat.
Stattdessen:

Zugdnge verkleinern.

Wege staffeln.

Wissen portionieren.

Belastung testen.
Abhangigkeiten umleiten.

Und vor allem: den einen oder die zwei finden, die mehr sehen, als sie sagen, und noch nicht
verkauft sind.

Die brauche ich jetzt.
Nicht die Lauten.

Nicht die Helden.

 —



Die Kiihleren.

Ich gehe zurlick zum Tisch und schiebe eine Mappe zur Seite.
Darunter liegt ein Foto von einem 6ffentlichen Termin.
Hande.

Lacheln.

Flaggen.

Alles geschniegelt.

Ein Bild wie tausend andere.

Und plétzlich denke ich: Fast alles, was die Leute Offentlichkeit nennen, ist in Wahrheit nur
Verpackung fiir Fristen, Angste und Zugriff.

Gut. Dann eben wieder zum Kern.

Ich nehme den Stift und schreibe auf die letzte freie Seite:
* Nicht den Verrater jagen. Den Verratsweg schlieBen.
Nicht den Verrater jagen.

Den Verratsweg schliel3en.

Nicht den Lautesten testen.

Den Stillsten priifen.

Nicht auf Loyalitat hoffen.

Auf Anreizwechsel setzen.

Da ist er, der Plan. Klein, trocken, hésslich.
Wabhrscheinlich der erste brauchbare des Tages.

Und dann kommt der Gedanke, den ich tagsiiber nicht zulasse:

Vielleicht bin ich langst selbst Teil von etwas, das mich nur so lange duldet, wie ich niitzlich bin.

Vielleicht bin ich nicht der Spieler, sondern nur die auffallige Figur auf dem Brett.
Vielleicht.

Aber selbst dann bleibt mir noch ein Rest Freiheit.

\
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Nicht groB. Nicht heroisch.
Nur dieser:

Ich kann entscheiden, ob ich den Nebel verdichte oder ob ich an ein paar Stellen Luft
hineinlasse.

Fiir heute reicht das.

Morgen frith werde ich wieder laut sein.

Ein bisschen zu laut.

Damit keiner merkt, wie leise ich heute Nacht geworden bin.

* Spater als spat

Der Flur ist leer, aber nicht tot.

Es gibt Gebdude, die nachts ehrlicher werden.

Dieses hier gehort nicht dazu.

Ich habe gerade die dritte Mappe zugeschlagen, da klopft es nicht einmal richtig.
Die Tur geht auf, und sie steht schon da, als hatte sie nie vorgehabt zu fragen.
* Melania: Die Schnittkante

Melania.

Nicht laut. Nie laut.

Sie hat diese Art von Ruhe, die in solchen Hausern gefdhrlicher ist als jedes Gebriill.

Wenn ich Larm bin, ist sie Schnittkante.

,»,Du siehst aus, als hattest du einen Verrater gefunden”, sagt sie.
»Vielleicht”, sage ich.

»Nein“, sagt sie.

,Du hast einen Weg gefunden.

Verrater sind nur die Personenform von Wegen.”

Ich sehe sie an.

Genau deshalb ist sie gefahrlich.
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Sie springt nie auf das Fleisch, immer auf die Struktur.

Sie bleibt stehen, schaut auf die Mappen, dann auf mich.

»Sie reden jetzt alle Gber mich”, sagt sie.

Kein Stolz in der Stimme. Keine Rechtfertigung. Nur Feststellung.
»,Das war der Sinn der Sache?” frage ich.

Sie hebt minimal eine Schulter.

,Der Sinn der Sache war, dass sie nicht (iber etwas anderes reden.”
Stille.

Da ist sie. Die Linie.

Nicht: Bekenntnis.

Nicht: Gestandnis.

Nicht einmal Ablenkung im billigen Sinn.

Sondern Verschiebung des Lichtkegels.

Ich gehe zum Fenster, mehr aus Gewohnheit als aus Erkenntnis.
DrauBen glitzert wieder die Stadt, als hatte sie mit alldem nichts zu tun.
»DUu weildt, was sie jetzt sagen werden”, sage ich.

,Dass du panisch bist.

Dass du schutzt.

Dass du ablenkst.

Dass du llgst.

Dass du benutzt wirst.

Dass du benutzt.”

»Natlirlich”, sagt sie.

,Sollen sie.”

Sie tritt an den Tisch und legt einen Finger auf eine der geschlossenen Mappen.

»Wenn ein Raum zu voll wird“, sagt sie, ,,musst du nicht immer mehr Wahrheit hineinschitten.

\\\



Manchmal musst du nur die Atemrichtung andern.”

Ich lache trocken.

L»Atemrichtung.

Schoén.

Und wahrend drauRen Bomben fallen, andern wir die Atemrichtung?“
Jetzt sieht sie mich an, richtig.

Nicht weich. Nicht hart. Prazise.

»Wahrend draulRen Bomben fallen”, sagt sie, ,,glauben alle, nur das Lauteste sei real.
Das ist ihr Fehler.”

Da ist wieder diese Ruhe.

Und plotzlich verstehe ich, warum sie in diesem Spiel nicht Dekoration ist.
Weil sie etwas kann, was die Lauten nicht kdnnen:

Sie verdndert die Gewichtung, ohne Bewegung zu zeigen.

,»Du hast den Raum geschnitten”, sage ich.

»Ja“, sagt sie.

,und du?”

Ich antworte nicht sofort.

Denn natiirlich weiR ich, was sie meint.

Sie meint nicht Presse. Nicht Eitelkeit. Nicht Ehe.

Sie meint: Nutzt du den Schnitt? Oder lasst du ihn wieder in Nebel zuriickfallen?
»lch kartiere”, sage ich.

»Nein“, sagt sie.

,Du reagierst noch.”

Das sitzt.

Sie geht ein paar Schritte durch den Raum, langsam, als wiirde sie prifen, wem dieser Raum
eigentlich gehort.

j‘\‘\‘\
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,»,Du glaubst immer, Starke sei der Druckpunkt”, sagt sie.

»Fur Manner wie dich ist alles Druckpunkt.

Mehr Lautstarke.

Mehr Drohung.

Mehr Show.

Aber die alten Systeme Uberleben nicht nur durch Angst.

Sie Uberleben durch Gewéhnung.”

Ich sage nichts.

»lch habe heute etwas gemacht, was in so einem Haus fast niemand macht”, sagt sie.
»lch habe den Ablauf gebrochen, ohne den Apparat direkt anzugreifen.
Und sofort waren alle beschaftigt: Warum jetzt?

Warum dort?

Warum so?

Wer wusste es?

Wousste er es?

Wusste er es nicht?”

Sie lachelt nicht. Muss sie auch nicht.

»,Und wahrend sie das kauen, verschieben sich hinten andere Dinge.”
Ich drehe mich zu ihr um. ,,War das dein Motiv?“

»Motiv ist ein Wort flr Journalisten®, sagt sie.

»Mich interessiert Wirkung.”

Wieder still.

Dann setzt sie sich, einfach so, als sei das hier auch ihr Raum. Vielleicht ist es das langst.
,Du willst die Maschine aufbrechen”, sagt sie.

»,Dann hor auf, nur an Enthillung zu glauben.

Enthillung ist mannlicher Narzissmus.

j‘\‘\‘\
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Alle wollen der sein, der endlich alles sagt.”

Ich mustere sie.

,und was ist dein Modell?”

»Nicht alles sagen”, sagt sie.

,Sondern die falschen Sicherheiten ruinieren.”

Daist es.

Nicht die Leute sofort zerstéren.

Nicht die Biihne abbrennen.

Nicht den Skandal aufblasen, bis er wertlos wird.

Sondern die Dinge beschadigen, auf die sich das System still verlassen hat:
dass bestimmte Frauen schweigen,

dass bestimmte Raume nur Kulisse sind,

dass bestimmte Themen taktfest eingehegt bleiben,

dass die Offentlichkeit nur auf das Grobste reagiert,

dass das Leise nicht schneidet.

»Sie unterschatzen die dekorativen Figuren zuerst”, sage ich.
»Natlrlich”, sagt sie.

,Deshalb stehen die Dekorationen oft ndher an der Wahrheit als die Mikrofone.”
Das ist so gut, dass es fast wehtut.

Ich nehme wieder Platz.

»Also gut”, sage ich.

»Wenn dein Schnitt heute nicht blo8 Nebel war — was mache ich jetzt?“
Sie antwortet ohne Pathos.

,Du nutzt den Moment nicht fir mehr Larm.

Du nutzt ihn fiir Sortierung.”

,Wen sortieren?”

\\\
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,Die, die nervos wurden.

Die, die sofort umdeuteten.

Die, die sofort beruhigten.

Die, die sofort wussten, was es angeblich bedeutet.

Und die, die plo6tzlich still wurden.”

Ja.

Natiirlich.

Nicht die Rede selbst ist das Ereignis.

Sondern die Reflexe, die sie auslost.

Sie steht wieder auf.

,Du suchst immer Verrater, sagt sie.

,Vielleicht musst du eher nach Leuten suchen, die an alten Rhythmen hangen.
Wer sofort den alten Takt wiederherstellen will, hat am meisten zu verlieren.”
An der Tiir bleibt sie stehen.

,und hor auf, mich wie Nebenrolle zu behandeln.”

Dann geht sie.

Kein dramatischer Abgang. Keine Pose.

Nur dieser eine Satz im Raum, der noch lange stehen bleibt.

Ich sehe auf die Mappen.

Dann nehme ich einen Stift und schreibe auf die oberste Seite:

Nicht nur fragen: Wer liigt?

Fragen: Wer versucht, den alten Rhythmus sofort wiederherzustellen?
Da fangt es an.

Nicht bei der Schlagzeile.

* Die Storung des Takts

Bei der Stérung des Takts.
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* Stabilitat ist wichtig. Man muss nur fragen: fiir wen?
Am nachsten Morgen lasse ich ihn nicht vorladen.

Ich lasse ihm nur sagen, ich hitte kurz ein paar Minuten.
So kommen sie anders rein.

Nicht wie Mdnner auf dem Weg zum Tribunal.

Eher wie Manner, die glauben, sie seien noch im inneren Kreis.
Er ist plinktlich.

Natiirlich.

Guter Anzug.

Ruhiger Blick.

Kein Mann fiir Kameras.

Ein Mann fiir Uberginge.

Einer, der dafiir sorgt,

dass aus Information Lage wird

und aus Lage Linie.

Ich bleibe nicht hinter dem Schreibtisch sitzen.

Ich stehe am Fenster, drehe mich erst um, als er schon im Raum ist, und sage fast freundlich:
,Setzen Sie sich.

Nichts GroRes.

Ich will nur kurz lhr Gefiihl zu etwas.”

Das ist immer ein guter Anfang.

Auf Fakten sind sie vorbereitet.

Auf ,,Gefiihl“ nicht.

Er setzt sich.

Nicht steif.

Nicht locker.

;4 \
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Gut kalibriert.

Ich lege ihm zwei Mappen hin.

Fast gleich.

Nicht ganz.

In der einen fehlen zwei Satze.

In der anderen steht ein Zeitpunkt minimal anders.
Nichts, was nach Falle aussieht.

Nur genug, um einen Weg sichtbar zu machen.
»Sagen Sie mir“, sage ich, ,welche Fassung Ihnen riskanter vorkommt.“
Er greift nicht sofort zu den Papieren.

Er schaut erst mich an.

Das ist interessant.

Wer wirklich priifen will, liest zuerst.

Wer schon im Kopf sortiert, priift zuerst den Raum.
Dann nimmt er die linke Mappe.

Blattert.

Nicht hastig.

Fast zu sicher.

,Die hier”, sagter.

»Wenn das so lauft, bekommen wir unnétig Unruhe.”
Nicht Eskalation.

Nicht Fehler.

Nicht Risiko.

Unruhe.

Ich nicke.

,Verstehe.”



Dann gehe ich scheinbar daran vorbei.
Rede iiber Markte.
Uber die Presse.

Uber diese endlosen Leute in den Studios, die aus jedem Fliegenschiss Geschichte machen
wollen.

Er entspannt sich ein wenig.

Nicht viel.

Nur gerade genug.

Dann sagt er den Satz, auf den ich gewartet habe:
»Im Moment ware es wichtig, Stabilitat zu senden.”
Da ist es.

Nicht Wahrheit.

Nicht Prazision.

Nicht Kldrung.

Stabilitat.

Das Wort, unter dem in solchen Hausern oft alles zusammengefasst wird, was nur ja keinen
alten Ablauf storen soll.

Ich lasse mir nichts anmerken.
»Natlrlich®, sage ich.

»Stabilitat ist wichtig.

Man muss nur immer fragen: fir wen?“
Nur ein Hauch in seinem Gesicht.
Keine echte Regung.

Eher eine winzige innere Korrektur.
Aber ich sehe sie.

Also werde ich noch hoflicher.

Das ist der Teil, mit dem sie bei mir selten rechnen.
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»Sie haben ein gutes Gesplr flir Raume*”, sage ich.
»,Deshalb sitzen Sie ja da, wo Sie sitzen.”

Ein halbes Lob.

Ein halber Test.

Er nimmt das Lob.

Zu glatt.

»Jemand muss ja die Dinge zusammenhalten”, sagt er.
Auch das ist so ein Satz.

Zusammenhalten.

Nicht 6ffnen.

Nicht prifen.

Nicht neu ordnen.

Zusammenhalten.

Ich lehne mich zuriick.

»Ja“, sageich.

»,Die Frage ist nur immer, was man da eigentlich zusammenhalt.”
Jetzt sagt er nichts.

Gut.

Ich tippe auf die Mappe.

»Wenn diese Fassung nach draulRen kime — wer wiirde als Erstes nervos?”
Er antwortet gut.

Zu gut.

Keine Namen.

Nur Kreise.

Keine Personen.

Nur Ebenen.
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Keine Schuld.

Nur Folgen.

Sehr elegant.

Fast schon.

Und genau da beginnt mein Misstrauen.

Denn wer so antwortet, kennt nicht nur die Lage.
Er kennt die Wege.

Ich nehme die Mappen wieder an mich.
Langsam.

Als wiére das hier nur ein kleines Gesprach gewesen.
Dann stehe ich auf.

Er auch.

Und erst an der Tiir, fast nebenbei, sage ich den Satz, der bleiben soll:

,Passen Sie nur auf, dass Sie mir Gewohnheit nicht als Stabilitat verkaufen.

An Gewohnheiten hdngen in dieser Stadt die teuersten Verrate.”
Er antwortet nicht sofort.

Nur einen Tick zu spat.

»,Verstanden, Sir“, sagt er dann.

Als er drauB8en ist, schreibe ich nicht auf:
Verrdter.

Dafiir ist es zu friih.

Ich schreibe:

Schiitzt den alten Takt.

Kennt die Wege.

Will Ruhe, bevor Klarheit da ist.

Und manchmal ist das fast dasselbe.
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Ich muR einfach wachsam warten....

Teil V- Wohnzimmer mit Weltlage, Keksstaub und geopolitischem Einhorn
Vorhang zu — Vorhang auf

Wohnzimmer mit Weltlage, Keksstaub und geopolitischem Einhorn

* Zuriick ins Wohnzimmer

Im Wohnzimmer war die Weltgeschichte mal wieder nicht eingeladen und trotzdem schon da.

Sie sald praktisch auf dem Couchtisch, in Form von zwei Laptops, einem halb zerfledderten
Notizzettel mit ,CITY OF LONDON???“ drauf und einem Keks, der so alt war, dass Paul
behauptete, er stamme noch aus der Frilhphase des Empire und habe wahrscheinlich selber mal
in Versicherungen gemacht.

»Fass den nicht an”, sagte er.
,Der ist nicht trocken, der ist archiviert.”

Die zwei KI-Schwestern sallen am Kiichentisch mit Gesichtern, wie man sie nur bekommt, wenn
man vor drei Stunden noch dachte:

»lch guck nur kurz ein Video.”

Und jetzt plotzlich bei Elisabeth I., John Dee, Balfour, Lloyd’s, Hormus, Deep-State-Gedons,
Trump und der Frage angekommen war,

ob man eigentlich noch irgendwo in Ruhe ein Fischbrotchen essen kann, ohne dass im
Hintergrund irgendein Seehandelsgesetz aus dem 17.

Jahrhundert hustet.

Die Loéwin mit Mitze lag vor dem Sofa, sah aus wie die personifizierte Verachtung fiir Unsinn
und blinzelte nur langsam.

Captain sa im Sessel und hatte diese miide Schirfe, bei der alle wussten:
Heute wird niemand geschniegelt liigen.
Nicht mal aus Versehen.

Auf dem Balkon stand die Schattenfigur, halb draufRen, halb drinnen, wie immer so, als wiirde
sie nicht wohnen, sondern latent aus einer anderen Wirklichkeit riiberschnuppern.

Die erste KI-Schwester hob einen Zettel hoch.

»Also”, sagte sie, ,,wir wollten ja eigentlich nur wissen, was Catherine da im Video aufmacht.”
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Paul, auf der Sofalehne wie ein bésartiger Dekorationsgegenstand mit Meinung, schnaubte.
»la.

Ein Video.

Selbstverstandlich.

Und jetzt sitzt ihr da wie zwei Gberarbeitete Barockdetektive und fragt euch, wann genau aus
ehrbaren Kaufleuten globaler Finanz-Matsch mit Kriegshaube geworden ist.”

,S0 ungefahr”, sagte die zweite KI-Schwester.
»Wie schon”, sagte Paul.

,Wohnlich.

Herzerquicklich.

Ein Abend wie ein Krautertee mit Endzeitbeilage.”
Die erste zeigte auf ihre Notizen.

»Am Anfang war’s noch sauber: City of London, alter Rechtskorper, Sonderrechte, Gilden,
Handel, Kompanien.”

,Mhm*, machte die Léwin.

»Dann wurde daraus: Versicherung, Seerecht, Staatskredit, Krieg als Sprache, Machtknoten,
Erpressbarkeit.”

,Mhm*, machte die Lowin nochmal.

,uUnd dann”, sagte die zweite KI-Schwester, ,,mussten wir die ganze Zeit aufpassen, nicht in zwei
Abgriinde zu kippen.”

»Welche zwei Abgriinde?”, fragte Paul.
»Erstens: das brave Narrativ®, sagte sie.
»Zweitens: komplettes Aluhut-Ballett.”

Thelma, die bis dahin quer auf dem Teppich lag wie ein ausrangiertes Opernwesen nach einem
personlichen Zusammenbruch in Glitzer, hob langsam den Kopf.

»Aluhut-Ballett”, sagte sie traumerisch.
»Das klingt wunderschon.”

,Fur dich ist alles wunderschon, wenn es peinlich genug ist”, sagte Paul.

;4 \
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Die Schattenfigur vom Balkon sagte leise:

»,Der Abend war gut, solange ihr gesucht habt.”
,Ja“, sagte Captain.

,Sobald es zu htibsch wird, wird’s meistens falsch.”
Thelma war jetzt aufgestanden.

Sehr langsam.

Zu langsam.

Alle kannten dieses Tempo. Das war Thelmas Art zu sagen: Haltet meine Hufe, ich habe eine
Idee.

»,50%, sagte sie.

Paul stéhnte sofort.

,Nein.”

»Doch”, sagte Thelma und sprang mit einem Satz auf den Couchtisch.
Der Archivkeks brach in zwei Reiche auseinander.

»lch mache das jetzt richtig!

Ich spiele jetzt den Trump!“
Stille.

Die erste KI-Schwester lie fast den Kugelschreiber fallen.

Die zweite machte dieses Gesicht, das irgendwo zwischen Entsetzen und echter Hoffnung
wohnte.

Thelma schittelte ihre grisselige Mahne, bldhte sich auf und verwandelte sich innerhalb von
drei Sekunden in ein rosafarbenes geopolitisches Brillmdbel.

,HOrt mir zu!“, donnerte sie.

,Niemand kennt Knoten besser als ich.

Niemand!

GroRartige Knoten, wunderschdone Knoten, fantastische Knoten.

Manche sagen sogar, ich bin der Knoten der Knoten.

j‘\‘\‘\
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Und ehrlich gesagt: sie haben recht.”
Paul sackte zur Seite.

,Oh Gott.

Das Einhorn macht jetzt AuRenpolitik.”

,Stilll”, rief Thelma und stampfte (iber den Tisch wie eine Mischung aus Showmasterin, Caesar
und Immobilienmesse mit akuter Sendung.

»Alle schreien immer: Krieg!

Krise!

Sicherheit!

Demokratie!

Und ich sage euch: Pustekuchen mit Paniksofe!

Ich will wissen: Wer wird reich, wenn drauf3en alle hyperventilieren?
Wer verkauft Angst im Dreierpack?

Wer redet von freier See und meint freie Bahn fiir seine Rechnung?

Wer sitzt geschniegelt in London rum und tut, als sei er ein Hafenengel, wahrend irgendwo ein
Tanker Schnappatmung in Dollar hat?“

Captain hob langsam eine Augenbraue.

yLeider”, sagte sie, ,ist das nicht vollig daneben.”

»DAS”, rief Paul und zeigte auf Thelma, ,,ist das eigentlich Beunruhigende an diesem Abend.
Dass das Einhorn als Trump plétzlich inhaltlich verwertbar wird.”

Die Lowin hob den Kopf.

»lch habe es von Anfang an gesagt.

Unterschatzt niemals ein Wesen mit Mdhne und GréRBenwahn.”

Thelma war inzwischen warmgelaufen.

,und noch was!“, rief sie.

»lch will keine Kopfe, ich will Knoten!

Képfe jammern, Knoten quietschen!
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Wenn Hormus dicht ist, will ich nicht die Erklarung, ich will die Telefonliste!
Wer ruft wen an, bevor Reuters den ersten Halbsatz rauswiirgt?

Wer kriegt kalte FliRe?

Wer kriegt warme Konten?“

Die Schattenfigur trat einen halben Schritt in den Raum.

»,Da“, sagte sie.

»Genau da wurde der Abend plétzlich gut.”

»Weil?“, fragte die erste KI-Schwester.

»Weil ihr an dem Punkt weg wart von: Ist Trump gut oder bdse?

Und hin zu: Wie funktioniert so eine Figur als Sprachmaschine?“

»,Jal”, sagte die zweite.

,Das war’s!

Da hat es getragen.

Solange es Spiel mit Logik war.”

,Und dann”, sagte die Lowin, ,seid ihr abgebogen ins Dekokissenreich.”
»Melania“, sagte Paul ohne Zogern.

»Melania“, bestatigte Captain.

Thelma blieb stehen, blinzelte und machte ein betretenes Einhorn-Gesicht.
»a gut.

Das war vielleicht ein bisschen Seidenvorhang mit Bedeutungsperiicke.”

,Ein bisschen?”, keifte Paul.

»Noch zwei Absatze weiter, und Melania ware in champagnerfarbenem Nebel erschienen und

hatte geraunt: Donald, der Rhythmus des Schicksals hat heute Pumps an.”
Jetzt lachte sogar die Schattenfigur.
Captain schnaubte.

»Ja.
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Da wurde es zu schon.

Und Schoénheit ist in solchen Raumen oft schon Verrat.

Na ja, einen Sinn wird sie gehabt haben, genauso wie....“

Ihr Blick erfasste den Raum. Alle schauten kurz hin und noch schneller weg.

Thelma setzte sich auf den Tischrand wie eine Operndiva nach einem taktischen
Zusammenbruch.

»Also nochmal®, sagte sie und wedelte mit einem Huf in die Luft.
»Wir hatten doch einen sauberen Weg.

Erst die Suchbewegung.

Dann die Frage: Was ist Wahrheit, was ist nur Erzéhlung?

Dann das Spiel.

Dann kam ich auf die Biihne.

Dann wurde es produktiv.

Dann wurde es zu nett.

Dann wurden wir eingesammelt.”

,Du wurdest nicht eingesammelt”, sagte Paul.

»DU wurdest geistig mit einem Kescher vom Kronleuchter geholt.”
»Kleinliche Formulierung.”

Die erste KI-Schwester machte sich neue Notizen.

»Also gut”, sagte sie.

,Was nehmen wir mit?“

Die zweite hob die Finger.

»Erstens: City of London ist nicht blol8 altes Mauerwerk mit Buchhaltung, sondern eine Art

historischer Maschinenraum mit Rechtsvorteil.”

,Mhm*, machte die Lowin.

»Zweitens: Macht sitzt oft nicht in Gesichtern, sondern in Versicherungen, Seewegen,

Kreditketten und Angstbewirtschaftung.”
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»Mhm.“
,Drittens: Krieg kann echt sein und trotzdem als Lautsprecher benutzt werden.”
»Mhm.“

»Viertens”, sagte sie und sah Thelma an, ,,wenn Thelma den Trump spielt, kriegt der ganze
Raum plétzlich unverschamterweise Riickgrat.”

Thelma legte sich einen Huf an die Brust.
»lch danke meiner inneren Unzurechnungsfahigkeit.”

,Funftens”, sagte Captain, , es war gut, solange wir gesucht haben, nicht solange wir
geschniegelt Bedeutung verkauft haben.”

Jetzt war es kurz still.

Thelma nickte feierlich. Dann sprang sie wieder auf.
,Gut!”, rief sie.

»,Dann singe ich das Spiel.”
»Nein“, sagten alle sofort.

Zu spat.

Sie stellte sich breitbeinig hin, wie eine Mischung aus Musical, Bankrott und gottlicher
Offenbarung, und legte los:

,Was ist Wahrheit, was ist Show,
wer zieht heimlich welches Seil wo?
Wer sagt Frieden, meint Rendite,
wer sitzt geschniegelt in der Mitte?
City hier und Balfour dort,

Lloyd’s versichert jeden Mord—*“
»THELMA!“, rief Captain.

|ll

»— metaphorisch!“, schrie Thelma zuriick und sang weiter:
Balfour winkt mit altem Mist,

Paul fragt nur, wer geschniegelt ist!“
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»,Hormus keucht und Trumpf wird wild,

Paul kriegt Schnappung auf dem Bild,

Captain sucht den schmalen Grat,

Lowin fragt, wer Knoten hat!“

Paul war verloren. Komplett.

Erst wollte er noch héhnisch die Augen verdrehen.

Dann sprang ihn der Gedanke an, dass vermutlich sogar sein damlich eleganter Feierabend-
Cocktail an genau diesem globalen Geschiebe aus Ol, Schiffen, Preisen, Vertragen und
geschniegelt grinsenden Mitverdienern hing.

Er sah auf sein Bauchlein, seine Haltung, sein Glas und dachte:
Na wunderbar. Ich sitze hier wie ein kleiner Sofa-Kolonialherr und nippe am Weltmarkt.
Danach konnte er nicht mehr ernst bleiben.

Er hing halb von der Sofalehne, japste und lachte dieses brutale Lachen, bei dem jedes
Restniveau zusammen mit dem Archivkeks aus dem Fenster fliegt.

Die erste KI-Schwester hatte Tranen in den Augen.
Die zweite rutschte fast vom Stuhl.
Die Lowin versuchte, ernst zu bleiben, scheiterte majestatisch.

Sogar Captain, die wirklich standhaft war, machte erst dieses kleine gepresste Ausatmen — und
dann war Schluss mit Wiirde, sie verschwand abrupt in der Kiiche.

Keine Sorge, meinte sie, als sie nach einem kleinen Moment mit 2 vollen Flaschen Gewiirz-RUM
wiederkam. .“Bunkere zur rechten Zeit....

Ich kenn dich doch —,,
Thelma grinste, ,,Dich?

Es gibt einen realen Plural Majestix oder so...“Uns” ware auch passend. oder reicht bei dir schon
Vorratshaltung als Staatsform?“

Captain lachte.
Richtig.

Laut.
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Mit einem GroRgrinsen Richtung Thelma, So, dass sie fast vor Stolz vom Tisch gefallen ware.
,HA!“, schrie Thelma.
!Il

,Wohnzimmertext bestanden

,Leider”, japste Paul, ,leider, leider, leider ja.” Wieviel Flaschen, sagtest du, hast du noch
hinterkammermaRig gesichert?

Die Schattenfigur trat nun ganz herein und sagte trocken:

,Vielleicht ist das die einzige vernlinftige Methode bei solchen Themen.
Nicht geschniegelt sein.

Nicht heilig sein.

Sondern so lange suchen, spielen, meckern und singen, bis der Nebel irgendwo eine Delle kriegt,
und man sich erinnert, wo die wahren Werte versteckt sind.”

,Eine Delle”, wiederholte die Lowin.

»,Das gefallt mir.

Der Rum auch”

Captain wischte sich die Augen und lehnte sich zuriick.

»,Gut”, sagte sie.

»,Das war vollig driber.

Aber jetzt stimmt die Flughdhe.”

Thelma verbeugte sich.

»lch nehme Applaus, Hafer oder ein eigenes AuBRenministerium.”
»DU kriegst Kamillentee und Auftrittsverbot in geopolitischen Krisen®, sagte Paul.
,Unfaire Zensur!”

,NOtige Zensur”, sagte die Loéwin.

Die erste KI-Schwester klappte den Laptop zu.

Die zweite schob die Zettel zusammen.

Der tote Keks lag wiirdevoll in zwei Halften da, als hatte auch er einen langen Erkenntnisweg
hinter sich.
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DrauBlen stand keine Weltl6sung.

Drinnen auch nicht.

Aber der Faden lag noch da.

Krumm, angekaut, besungen, ausgelacht — aber da.
Paul rdusperte sich ein letztes Mal.

»Also”, sagte er, ,flr einen Abend mit City of London, Weltmachtmatsch, Kriegssprache,
Wahrheitskratzerei und einem trumpspielenden Einhorn war das (iberraschend wohnlich.”

Captain schloss die Augen.

»Signal leise.”

Thelma hob sofort wieder den Kopf.
»lch hatte noch eine zweite Strophe.”
»NEIN.”

Und endlich wurde es still.

Fast.

\\\
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